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LA VISPERA

Juan llama a los pecadores para que se laven en el rio antes de hacer

penitencia. Jesus se presenta a Juan para ser bautizado: ¢ confiésase, pues, pecador?

Los textos son claros. El Profeta “predicaba el bautismo de penitencia en
remisién de los pecados . Quien acudia a él se reconocia pecador; quien va a lavarse se

siente sucio.

El no saber nada de la vida de Jesus desde los doce a los treinta afios—los afios,
precisamente, de la adolescencia viciable, de la juventud ardorosa y fantdstica—ha
dado motivo para pensar que él fuera en aquel tiempo o por lo menos se estimara, un

pecador como los demas.

Lo que sabemos de los tres afos que le restan de vida—los mas iluminados por
la palabra de los Cuatro Testigos, porque de los muertos mejor se recuerdan los ultimos
dias y las dultimas conversaciones—no da ningun indicio de esta pretendida

interpolacion de la Culpa entre la Inocencia del principio y la Gloria del fin.

En Cristo no pueden existir ni siquiera las apariencias de una conversién. Sus
primeras palabras suenan como las ultimas: la fuente de donde dimanan es clara desde
el primer dia; no hay fondo turbio, ni poso de malos sedimentos. Se inicia seguro,
abierto, absoluto; con la autoridad propia de la pureza. Se comprende que no ha
dejado nada obscuro tras de si. Su voz es alta, libre, desplegada, un canto melodioso
qgue no tiene el dejo del mal vino de los placeres y de la roca de los arrepentimientos. La
limpidez de su mirada, de su sonrisa y de su pensamiento no es la serenidad del aire

gue sucede a los negros nubarrones de la tormenta o la blancura incierta de, la luz del



alba que, lenta, va venciendo las sombras malignas de la noche. Es la limpidez de quien
ha nacido una sola vez y ha permanecido nifio, aun en la madurez; la limpidez, la
trasparencia, la tranquilidad, la paz de un dia que terminara en la noche, pero que
antes del ocaso no se ha entenebrecido; dia eterno e igual, infancia intacta que no sera

empafiada hasta la muerte.

El anda entre los impuros con la sencillez natural del puro; entre los pecadores
con la fuerza natural del inocente; entre los enfermos con la despreocupacién natural

del sano.

En cambio el convertido esta siempre, en el fondo del alma, un poco turbado.
Una sola gota de amargo que haya quedado, una sombra ligera de inmundicia, un
conato de pesar, un aleteo fugaz de tentacidon bastan para devolverlo a las viejas
torturas de espiritu. Le queda siempre la sospecha de no haberse arrancado por
completo la piel del hombre viejo, de no haber destruido sino simplemente adormecido
al Otro que habitaba en su cuerpo: ha pagado, ha soportado, ha sufrido tanto por su
salud, y le parece un bien tan precioso a la vez que tan fragil, que teme siempre ponerla
en peligro, perderla. No huye de los pecadores sino que se aproxima a ellos con un
sentimiento de involuntaria repugnancia; con el temor, no siempre confesado, de un
nuevo contagio; con la sospecha de que el volver a ver la suciedad en que él también un
dia tuvo sus- complacencias, le renueve demasiado atrozmente el recuerdo ya
insostenible de la vergilienza y suscite en él la desesperacidon acerca de su salvacién
eterna. Quien fue sirviente, no es, convertido en patrén, muy dado con los sirvientes;
quien fue pobre, llegado a rico no es generoso con los pobres; quien fue pecador no es,
después de la penitencia, siempre amigo de los pecadores. Aquel resto de soberbia,
gue se esconde hasta en el corazén de los santos, une a la piedad una levadura de
desprecio regafién: éPor qué no hacen lo que ellos han sabido hacer? La senda que
lleva a la cima esta abierta a todos, aun a los mas ensuciados y encallecidos; el premio

es grande: épor qué quedan alla en el fondo, sumergidos en el ciego infierno?

Y cuando el convertido habla a sus hermanos para convertirlos, no puede

abstenerse de recordar su propia experiencia, su caida su liberacion. Le urge, acaso mas



por el deseo de ser eficaz que por el orgullo, presentarse como un ejemplo vivo y

presente de la gracia, como un testigo veridico de la dulzura de la salud espiritual.

Puédese renegar de lo pasado, mas no se le puede destruir: él reverdece, hasta
inconscientemente, en los hombres mismos que empiezan de nuevo la vida con el

segundo nacimiento de la penitencia.

En Jesus este presunto pasado de convertido nunca jamas reflorece en ninguna
forma: no se advierte ni aun por alusidn ni por sobreentendido; no se lo reconoce en
ninguno de sus actos ni en la mas obscura de sus palabras. Su amor por los pecadores
no tiene nada de la febril tenacidad del arrepentido que quiere hacer prosélitos. Amor
de naturaleza, no de obligacidon. Ternura de hermano sin mezcla de reproches.
Fraternidad espontanea de amigo que no tiene que tragar saliva. Tendencia del puro
hacia el impuro, sin temor de contaminarse y sabiendo que puede purificar a los otros.
Amor desinteresado. Amor de los santos en los momentos supremos de la santidad.
Amor en cuya presencia parecen vulgares todos los otros amores. Amor cual no se vio
igual antes que él. Amor que se ha vuelto a hallar, algun dia raro, solamente en
recuerdo y por imitacidon de aquel amor. Amor que se llamara cristiano y nunca jamds

con otra palabra. Amor divino. Amor de Jesus. Amor.

Jesus iba a mezclarse con los pecadores, pero no era pecador. Venia a bafiarse

en el agua que corria bajo los ojos de Juan, pero no tenia manchas internas.

El alma de Jesus era la de un nifio tan nifio que superaba a los sabios en la
sabiduria y a los santos en la santidad. Nada del rigorismo del puritano o del temblor
del naufrago salvado a duras penas en la orilla. A los ojos de los escrupulosos
sutilizadores pueden parecer pecados hasta las mas minimas fallas con la perfeccién
absoluta y las inobservancias involuntarias de algunos de los seiscientos mandamientos
de la Ley. Pero Jesus no era fariseo ni maniatico. Sabia, muy bien lo que era pecado y lo
gue era el bien y no perdia el espiritu en los laberintos de la letra. Conocia la vida; no
rechazaba la vida, que no es un bien sino la condicién de todos los bienes. El comer y el

beber no era el mal; ni el mirar el mundo ni compadecer con la mirada al ladrén que se



desliza en la sombra, a la mujer que se ha pintado los labios para cubrir la baba de los

besos no pedidos.

Y sin embargo, Jesus va, entre la turba de los pecadores, a sumergirse en el
Jordan. El misterio no es misterioso sino para quien ve en el rito renovado por Juan

solamente el sentido mas familiar.

El caso de Jesus es uUnico. El bautismo de Jesus es idéntico a los otros
aparentemente, pero se justifica por otras razones. El Bautismo no es solamente la
limpieza de la carne como manifestacidn de la voluntad de querer limpiar el alma, resto
de la primitiva analogia del agua que hace desaparecer las manchas materiales y puede
borrar las manchas espirituales. Esta metdfora fisica, util en la simbdlica vulgar,
ceremonia necesaria a los ojos carnales de los mds, que necesitan de un sostén material

para creer en lo que no es material, no era para Jesus.

Pero él fue hacia Juan para que se cumpliera la profecia del Precursor. Su
arrodillarse ante el Profeta del Fuego es reconocerle en su calidad de embajador leal
qgue ha cumplido con su deber y que puede decir, desde este momento, haber
terminado su obra. Jesus, sometiéndose a esta investidura simbdlica, da en realidad a

Juan la investidura legitima de Precursor.

Si se quisiera ver en el Bautismo de Jesus un segundo significado, podria, acaso,
recordarse que la inmersion en el agua es la supervivencia de un Sacrificio Humano. Los
pueblos antiguos acostumbraron durante siglos matar a sus enemigos o a alguno de sus
propios hermanos, como ofrenda a las divinidades irritadas, para expiar algin grave
delito del pueblo, o para obtener una gracia extraordinaria, una salvacién que parecia
desesperada. Los Hebreos habian destinado a Jehova la vida de los primogénitos. En
tiempo de Abrahan la costumbre fue abolida por mandato de Dios, pero no sin

inobediencias posteriores.

Se sacrificaban las victimas destinadas, de distintas maneras: una de ellas la
anegacion. En Curio de Chipre, en Terracina, en Marsella, en tiempos que ya pasaron a

la historia, cada afio un hombre era arrojado al mar y se consideraba a la victima como



salvador de sus conciudadanos. El Bautismo es un resto de la anegacion ritual; y como
esta oferta propiciatoria al agua era reputada benéfica para los sacrificadores y
meritoria para la victima, muy facil cosa era estimarla como el principio de una nueva
vida, de una resurreccion. El que es asfixiado por sumersién muere por la salvacion de
todos y es digno de volver a vivir. El Bautismo, aun después de olvidado éste su feroz

origen, quedd como simbolo del renacimiento.

JesUs estaba precisamente por iniciar una nueva época de su vida, mas aun, su
verdadera vida. Sumergirse en el agua era afirmar la voluntad de morir, mas al mismo
tiempo la certeza de resucitar. No bajaba al rio para lavarse sino para significar que
empieza su segunda vida y que su muerte serd sélo aparente, como sélo aparente es su

purificacién en el agua del Jordan.

(Giovanni Papini, Historia de Cristo,

Ed. Lux, 22 ed., Santiago de Chile, pp. 66-70)



