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Como os digo con frecuencia, mis queridos jovenes lectores, el leguaje del
evangelio es genuinamente idioma mediterraneo. Esta impregnado de su paisaje,
de sus vergeles, desiertos y animales, domésticos y salvajes, que les son muy
propios y, por consiguiente, sus las imagenes mentales de su discurso, seran de tal
tipo. Desde mi infancia cdmo uva, conozco los vifiedos y bebo sus caldos. Con
sinceridad os digo que nunca me he emborrachado y que siempre he sentido panico
a que pudiera caer en el alcoholismo, vicio que destroza individuos y familias.

A los mediterrdneos no nos extrafa que JesUs escogiera el vino para la Eucaristia. Y
afado siempre, para los interlocutores venidos de otros continentes, donde el vino
es un lujo, que el mismo San Benito, Padre de Europa y fundador, latino como el
que mas, en su Regla se refiere a la medida que todo monje consumira diariamente
de este caldo, sin que se exceda. Cuando llegué a la casa donde habito, me
satisfizo mucho que al lado de la entrada hubiera una solemne parra. Se calcula
que tendra mas de cien afios. Su tronco se eleva pegado a una pared, por lo menos
siete metros. Plante al otro lado una higuera para que no me faltasen los simbolos
de la prosperidad biblica.

Los que de entre vosotros, mis queridos jévenes lectores, sois de otras culturas, no
os importe demasiado que no conozcais la vifia. Casi todos los arboles obedecen a
un mismo esquema. Es preciso recoger su fruto en otofo, vendimiar se llama a tal
faena y, de inmediato, someterlo a prensado que, tradicionalmente, se lograba por
simple aplastamiento de las uvas, mediante los pies desnudos, por parte de
hombres duchos. Caidas las hojas del arbusto, se poda adecuadamente y con mejor
o peor destreza. Los sarmientos recogidos, no sirven para otra cosa que para
guemarlos en las chimeneas hogarefas. (En algunos partes se les da otra finalidad,
pero es un asunto localista del que no hace falta que me ocupe ahora). Si no se
poda, la abundancia de ramaje supone gran proliferacion de flores y racimos,
consecuentemente, las uvas seran de menor calidad. Supone también que se
enreden los nuevos brotes o caigan, sin que el labrador recoja la cosecha de vino
que esperaba.

Abandonando el terreno de las descripciones y yendo al de las ensefianzas, os
invito a que tengais en la mano una rama seca de cualquier arbol y os detengais a



reflexionar pensando que un dia se desgajd, perdié el contacto con el tronco y a
partir de entonces empezd su declive como vegetal viviente. Ahora ya no sirve para
nada. Desmenuzada o triturada, ird a parar a una estufa o a un depdsito para que
se pudra y convierta en abono natural. Triste fin.

Triste fin el nuestro si perdemos la amistad, el contacto, con el Sefor. Puede uno
tener ideas luminosas, ocurrencias o proyectos importantes, si prescinde de Dios, le
faltara a su vida la satisfaccién mas intima y grande. En el terreno trascendente,
aquel que se prolonga hasta la Eternidad a la que estamos destinados, aquella
existencia de total felicidad que nuestro espiritu tanto ansia, se desdibuja, se llega
a borrar, aboca uno a la insatisfaccién mayor.



