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Macabeos 7, 1-2. 9-14; 2 Tesalonicenses 2, 16--3, 52; Lucas 20, 27-38

«No es Dios de muertos, sino de vivos; porque para El todos estdin vivos»

6 noviembre 2016 P. Carlos Padilla Esteban

«Para Jesiis todos estdn vivos. Junto a Dios no hay muertos, solo hijos, sélo hijos amados. Jesiis
nos desvela algo del cielo. El lo conoce. Junto a Dios todos tenemos vida»

Reconozco que me gustan las fiestas que me hablan de luz y de esperanza. Sin pretender negar el
dolor de la muerte y de la pérdida. Tiene algo el otofio de pérdida, de ausencia, de nostalgia. Esas
hojas que caen ante mis ojos. Sin poder yo impedirlo. La muerte anticipada de una vida que suefa
con ser eterna. Mis caminos se llenan de hojas muertas. Y el corazon sufre. A veces me acostumbro a
las pérdidas y quiero consolar con palabras que no consuelan. Sigo caminando. No miro a los lados.
Y se me escapan palabras de consuelo. No te preocupes. Déjalo pasar. No le des importancia. La
vida sigue. El tiempo ayuda. Como si mis palabras tuvieran el poder de cambiar el &nimo, aliviar el
corazon roto, sanar la herida que duele. Como si mis palabras cambiaran el pasado, el presente o el
futuro. Y no lo logran. Quieren ser palabras de consuelo. S6lo eso. Pero no puedo remediar el llanto,
evitar el dolor, secar las lagrimas, eludir la angustia. No s6lo es que no pueda, en realidad no quiero.
Porque es bueno echar de menos, perder y llorar, dejar de hacer y sufrir, no estar y lamentarlo, tener
nostalgia y afioranza, no poder ir y sufrir por ello. Es bueno saber lamentarme en las pérdidas, llorar
en las muertes, angustiarme en la enfermedad, en esa situacion que no controlo, ante los futuribles
que se me escapan. La vida es esa uniéon imperfecta de llanto y alegria, de noche y dia, de oscuridad
y luz. El otro dia leia: «La respuesta perfecta no existe en este mundo tan cadtico y emocional. La perfeccion
estd fuera del alcance de la humanidad. En todo momento esplendoroso de felicidad hay una gota de veneno. La
certeza de que el dolor volverd. Sé sincero con tus seres queridos, muéstrales tu dolor. Sufrir es tan humano
como respirar»l. No quiero eludir el dolor en mi vida ni en la de nadie. Quiero besar la luz y abrazar
la noche. Tiene la oscuridad algo que forma parte de mi vida. No la eludo. Acepto la luz y la
oscuridad. No puedo evitar la muerte. No puedo negar la vida. No sélo lo uno. También lo otro. Los
dos forman parte de mi vida. Si no aprendo a sufrir la oscuridad de la noche, no disfrutaré nunca de
la luz del dia. Cuando uno ama sufre mucho maés en la vida. Lo he comprobado. Por eso entiendo
muy bien al que no quiere amar, al que no quiere echar raices, al que no quiere apegarse a nada. Lo
entiendo. Amar duele. Perder hiere. Morir mata. Y es mejor pasar de puntillas por la vida sin hacer
ruido. Sin amar demasiado. Para no temer asi la muerte. Para vivir siempre de paso. Pero no es lo
que yo quiero. Tengo pasion por la vida. Y acepto entonces la muerte. Aunque me duela el alma.
Padezco el dolor de la pérdida. Y en mi felicidad hay siempre algo de nostalgia. Quiero amar mi
vida con pasioén. Y sufrir las pérdidas con toda el alma. No quiero evitar el dolor. Lo tengo claro. No
quiero ocultarlo. Como si me avergonzara de mis ldgrimas. A lo largo de mi vida he comprobado el
poder de las ldgrimas. Son la sonrisa del amor. jCuédnto bien hace llorar! jQué dificil cuando no
puedo dejar caer en mis lagrimas todo lo que me duele! Abro las puertas del alma y ese rio de
nostalgia llena el corazén. Hace bien sufrir. Hace bien tocar con las manos temblorosas la oscuridad
de la noche. Tiene algo valioso la oscuridad que precede a la luz. Algo sanador el dolor rescatado.
La alegria que emerge como un amanecer entre las lagrimas que me quiebran. Ahi, en mi dolor, esta
Dios presente. Como decia el Papa Francisco en Cracovia: «;Dédnde estd Dios, si en el mundo existe el
mal, si hay gente que pasa hambre o sed, que no tienen hogar, que huyen, que buscan refugio? ; Donde estd
Dios cuando las personas inocentes mueren a causa de la violencia, el terrorismo, las guerras? ; Donde estd
Dios, cuando enfermedades terribles rompen los lazos de la vida y el afecto? ; Donde estd Dios, ante la
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inquietud de los que dudan y de los que tienen el alma afligida? Hay pregquntas para las cuales no hay
respuesta humana. Sélo podemos mirar a Jesiis y preguntarle a EL Y la respuesta de Jestis es esta: - Dios estd
en ellos, Jestis estd en ellos, sufre en ellos, profundamente identificado con cada uno». En la noche del alma
estd Jestus a los pies de mi cruz. No me deja en mi oscuridad. No est4 ausente de mi dolor. Alli me
acompafia, me cuida, me sostiene. Me dice al oido que no tema. Que El me ama. Que no me
angustie, que El me sostiene siempre. Calla ante mis lagrimas, conmovido. No quiere evitar que
sufra. Porque ese dolor va a ir purificando mi corazén, aunque yo en el presente no lo entienda
demasiado. Me abraza por la espalada casi sin darme yo cuenta. Me alienta y me dice que me ama,
que no tema, que se queda a mi lado hasta que amanezca.

Me gusta la fiesta de todos los santos. Esa fiesta en la que pienso en los que amo, en aquellos que ya
estardn con Jests para siempre. No sé6lo recuerdo a los canonizados. Hoy creo en ese amor de Dios
que es misericordia. En esa puerta que atraviesan los que yo quiero. En esa esperanza que me
sostiene al pensar en el reencuentro un dia con ellos. Hoy pido por los que han partido. Y recuerdo a
los que viven ya para siempre esa vida eterna. Y también hoy me pregunto: «Y yo, ;quiero ser santo?».
Muchas veces me confronto con mis limites. Decia el Papa Francisco: «Dios te llama a transmitir esa
vida, a crear esperanza. A recibir misericordia y dar misericordia. Te llama a ser feliz. No tengas miedo.
Juégate toda la vida. La vida es asi». Sé que es asi. Lo creo con la cabeza. Pero el corazén se empefia en
creer que la santidad es algo lejano, elevado, puro, inalcanzable. Y la santidad es un camino al que
me siento llamado. No sélo yo. Todos. Y no en soledad. Acompafiado de muchos. Los primeros
cristianos se llamaban a si mismos «los santos». Porque eran conscientes de que todos sofiaban con la
santidad, caminaban hacia la santidad. No se fijaban en su imperfeccién. Veian la santidad como
una forma de vivir la vida. Yo también lo veo asi. 5é que yo solo no puedo ser santo. Lucho y caigo,
espero y sufro, anhelo y me detengo. Soy capaz de lo mejor y de lo peor. A veces veo las cumbres.
Como si de repente lograra tocar el cielo que se me abre ante los ojos. Otras veces me veo en lo més
hondo del valle, débil, roto, herido. Soy el mismo que vuela alto y cae en lo més bajo. Capaz de lo
mas sublime y de lo mas terrible. Pero siempre en camino. Siempre luchando. Porque quiero ser
feliz para siempre, quiero ser feliz hasta el fondo del alma. Lo deseo. Aunque no logre asirlo para
siempre. Sé que los santos me muestran algo del cielo en la tierra. En su forma de mirar, de amar, de
vivir. «Sobre todo afirmamos que sus vidas son una ventana hacia algo mds. Mirdndolos a ellos, a lo que
hicieron, dijeron y vivieron, a como amaron y curaron, a como el evangelio ardid en sus vidas, podemos intuir
al unico que es realmente santo, a Dios. La verdadera santidad no es una virtud de cumplimiento. No es la
perfeccion personal. No es una rareza imposible. Es la capacidad de, en la fragilidad e imperfeccion propias, ser
reflejo del Dios que si es perfecto. Es ser capaz de enamorarse de tal modo del Dios de Jestis que ese amor se
convierte en pasion que arrebata la propia vida»2. Ser santo tiene que ver con mi capacidad de amar y dar
la vida. Con el don que tengo para echar raices. Con la costumbre de amar en presente, de amar en
la intimidad del corazén que se abre. Ser santo no es una perfecciéon inalcanzable. Mas bien tiene que
ver con aspirar a lo mas alto tropezando muchas veces. Decia el P. Kentenich: «S. Bernardo
experimento que hay horas en las que nos sentimos paralizados y experimentamos el elemento animal que hay
en nosotros con mayor intensidad que en los arios de la juventud. En esos trances el santo de Claraval solia
decirse: ; Ad quid venisti? ;A qué has venido? ; Quieres pasarlo bien? ; Quieres una vida comoda? ; Has
venido para rehuir las fatigas del mundo? jBernarde!, ;ad quid venisti?»3. Me enciende siempre en el
corazoén esta pregunta de S. Bernardo. En los momentos de noche. En los momentos en los que la
tristeza se hace fuerte. En los momentos en los que tiembla el alma. En esos momentos el corazén se
pone de nuevo en pie. Si. Aspiro de nuevo a lo mas alto. Anhelo lo méas grande. Lucho por lo més
bello. No me conformo con una vida mediocre. Me pongo en camino de nuevo. Es la misma
experiencia toda mi vida. En la noche brilla la luz de mi ideal, de mis suefios, del amor de Dios en
mi vida. Ese amor que me levanta para seguir luchando. Creo que ser santo no es ser perfecto. Mas
bien tiene que ver con estar unido a Jests, caminar en sus pasos, dejarme sostener por El. Es més
bien ser hecho antes que hacer muchas cosas. Creo que la santidad tiene que ver con la alegria. Decia
el P. Kentenich: «La alegria también es un medio eficaz para alcanzar la santidad, para ser un sacerdote
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santo. Podemos también sacar una conclusion bdsica: nuestro deber moral consiste en educarnos a nosotros
mismos y a los demds para la alegria»*. Educarme en la alegria. No dejarme llevar por el &nimo de
tristeza que me hace ver todo con una tonalidad grisacea. Aspiro a hacer lo que Dios quiere. Me
gustaria saber escucharle mas a El en el silencio. Miro a Maria en el Santuario. Ahi estd mi verdadera
escuela de santidad. Decia el P. Kentenich: «La Alianza de Amor es igualmente un intercambio de
intereses. Que nuestros intereses se conviertan en los de la Santisima Virgen». Maria me ensefia a amar en
el Santuario. Es una alianza para aprender a amar los intereses de Dios, de los hombres. Me ensefia a
vivir descentrado. Centrado en Dios. El que ama hace suyos los intereses de la persona amada. La
santidad consiste en querer como propios los intereses de Dios. Consiste en querer su voluntad
como la mia propia. Es un misterio. Es un verdadero milagro porque normalmente me aferro a mis
deseos. Me empefio en mi camino y quiero realizar mi plan personal disefiado en mi alma. Que
aprenda a querer lo que no es mio es obra del amor de Dios en mi vida, obra del Espiritu. S6lo
puedo recorrer el camino de la santidad cuando he tocado con mis propias manos el amor de Dios
en mi vida. Ese amor que me hace quererme y aceptarme al ser amado. Los santos comenzaron a ser
santos a partir de una conviccién que anidé con fuerza en sus corazones. La convicciéon de saberse
profundamente amados por Dios. Tal como eran. En su alma tocaron la presencia salvadora de
Aquel que los llamaba por su nombre. Sélo puedo ser realmente de Dios si veo en El un Padre que
me quiere con locura. Un Padre que me busca, me desea, me espera, me abraza.

Me gusta pensar que Dios me quiere a mi como soy. Tal como soy. Me quiere santo a mi manera,
segtin mi forma de ser. Con mis pasiones y tensiones. Con mis defectos y mis limites. Desde mi
verdad mas honda. Dios no quiere que imite y yo a veces me empefio en seguir a otros, en actuar
como otros, en pensar como piensan otros. El P. Kentenich me habla del peligro de simplemente
imitar a los santos: «Ni siquiera el revivir la vida de los santos estd al resgquardo de suscitar el desarrollo de
un impersonalismo, de criar esclavos, borregos, no personalidades vigorosas»®. Quiero ser santo desde mi
originalidad, desde lo que soy. Con vigor, sin frenos. Y desde ahi, anclado en Dios, plasmar el
mundo que Dios pone a mis pies en la fuerza de su Espiritu. Y también decia: «El santo de la vida
diaria es el hombre que, a partir de una actitud sobrenatural, tiene un logrado dominio sobre la vida cotidiana
habitual»¢. Dominar mi vida desde Dios. ; Domino yo mi vida o la vida me acaba dominando?
Quiero vivir plenamente desde lo que yo soy. Quiero decidir yo, actuar yo, optar yo. Desde lo que
soy. Dios me quiere tal como me ha creado. Respeta mi camino original. No quiere que sea como
otros. Dios me llama desde lo que soy. Y me pide que le dé lo que tengo, lo que he recibido, lo que
he conquistado. Y convierte mi agua en vino, mi torpeza en fuente, mi debilidad en su fuego. Lo he
visto tantas veces en mi propia vida. Cuando soy débil en El, soy fuerte. Eso siempre me da paz y
me conforta. Me sostiene y me llena de esperanza. Puede hacer milagros con mi vida si yo le dejo
entrar. Si pronuncio mi si. Si me abandono en sus manos. Cuando me dejo encontrar por El en
medio de mi vida, de mi camino. En lo cotidiano, cuando menos lo espero. Ese encuentro que
cambia mi vida. Por eso me gustan los encuentros de Jests con personas en el Evangelio. Esos
encuentros en los que mira a los hombres en su belleza interior. En medio del camino, en lo alto de
un arbol, arrodillados a sus pies. Los ama en lo que son, en medio de su vida cotidiana. Le importa
lo que sucede en su corazén. Se conmueve, tiembla. Abraza, consuela. Levanta, da esperanza. Mira
en silencio, sostiene su debilidad. Y tras encontrarse con Jesus, sus vidas cambian para siempre.
Como la mfa cuando me encontré con El en el camino. Cuando me llamé por mi nombre. Ese
nombre que ni yo mismo sabia. Y me vio como soy. Y me dijo como era. Y le crei. Y entonces
comencé a seguir sus pasos. Por eso me gusta detenerme en el milagro de Dios en el corazén de cada
hombre. En mi propia vida. Jests y yo nos vamos encontrando en la vida. Nos buscamos, a veces yo
voy delante y El me sigue. A veces yo le persigo y El marca mis huellas. Y algunas veces, las tengo
marcadas en mi alma y en mi historia, nos alcanzamos. Y todo cambia. Se subi6é a mi barca un dia 'y
todo fue diferente. Le dije que si entre lagrimas. Sin entender demasiado. Si a lo que El quisiera. Si a
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dénde El fuera. Y segui anclado en su tierra, en su vida. Porque asi es Jestis cuando se detiene ante
mi, ante los hombres. Me conmovié su mirada. Y me tocaron sus palabras. Desde entonces me
acostumbré a ir a su paso. Pero es verdad que no todo el que se encuentra con Jestis cambia de vida.
Jests curé a muchos, pero no a todos les cambi6 la vida esa curaciéon. Hablé a muchos, pero sé6lo
unos cuantos lo siguieron y comenzaron a vivir de otra forma. Juega un papel la libertad humana.
Jestis necesita que yo quiera estar con El para siempre. No todo el que se encuentra con Jests
cambia. No todo el que conoce a hombres santos quiere ser santo. Hace falta un si del alma. Un si
fiel y continuado. Un si sostenido en el tiempo. Un si robusto y alegre. ;Qué me ha sucedido a mi a
lo largo de mi vida? Cada encuentro con El me ayuda a crecer en la conversién de mi corazén. No
basta un solo encuentro. Necesito volver a empezar cada dia. Si no sucede, si no me cambia por
dentro, todo se queda en un cambio superficial. Es verdad que puedo hablar de El, cumplir sus
preceptos, predicar con pasion. Puedo vivir en la Iglesia, pero sélo le seguiré de lejos. Todo se juega
en el encuentro frente a frente. Dios y yo. Le digo que si. Le sigo. Lo amo.

Muchas veces oigo hablar de fidelidad. Ser fieles hasta la muerte. Ser fieles hasta la vida eterna. El
amor es lo que posibilita que yo esté dispuesto a dar la vida por alguien. Por una persona. Por Dios.
S. Pablo me dice: «Que el Serior dirija vuestro corazon, para que améis a Dios y tengdis la constancia de
Cristo». Constancia en Cristo. Constancia en el amor. La constancia de Dios en mi vida. Quiero
aprender a caminar siempre de la mano de Dios. Quiero ser constante en el amor. Constante en mi si
diario. Constante en mi fidelidad a Dios y a los hombres. A veces me cuesta ser fiel. Me pasa lo que
lefa el otro dia: «Nos desesperamos buscando una voz de afecto, alguien que nos aliente a seguir, que nos
aplaudan, y nos feliciten. Buscamos lo temporal, porque no pensamos en la eternidad»’. Quiero un abrazo
eterno ahora, un aplauso que no se apague. Para ser capaz de seguir luchando, de seguir dando la
vida. La constancia en la fidelidad hiere el alma. Esta lleno el camino de renuncias y entrega. De
ofrecimientos por amor. Es lo que me pide Dios. Que sea fiel en mi camino. Que no pierda nunca la
esperanza. Que no cambie la ruta marcada. Que no deje de luchar a su lado en medio de la vida. Sea
como sea. Sea donde sea. Una fidelidad probada. No es tan sencillo ser fieles en este mundo que no
valora tanto la perseverancia. Cambio de trabajo, de casa, de vida, de compafiias. Las amistades
eternas, los amores para siempre, la permanencia constante no se ven como un bien en si mismos.
Depende. Cambiar hace bien, llena el corazén de algo nuevo. Y entonces dejo de ver la fidelidad
como un valor. Pero Jests es fiel. Siempre fue fiel. Siempre permanece al pie de mi vida. Y me
ensefia a amar de la misma manera. Amar con fidelidad y para siempre. No quiero amar sélo por un
rato. No deseo ser padre s6lo por un tiempo. No quiero ser responsable sélo por una temporada.
Siempre que celebro bodas de oro me conmuevo. Las de un matrimonio, las de un religioso. Sé lo
dificil que es caminar cada dia, cada hora por un mismo camino. Luchar y amar en cada momento
como Dios me invita a hacerlo. Amar siempre, no sélo cuando resulta facil. No sélo al comienzo
cuando todo esté lleno de luz. Valoro mucho la fidelidad de mis mayores. La fidelidad en el amor
probado. La fidelidad en una vida que ha pasado por duras pruebas. Yo también quiero ser fiel a los
pasos que he dado. A las vidas que he abrazado. A las huellas que he dejado. Quiero ser fiel en lo
pequefio y no en grandes declaraciones. Fiel en el tiempo, para siempre. Es la gracia que le pido a
Dios. Es la gracia que le suplico a Jestis. Que me enseiie a ser fiel siempre.

Dios siempre une. Nunca separa. Siempre allana caminos y destruye muros. Ante El todos somos
iguales. Hoy en el evangelio saduceos y fariseos buscan a Jests para aumentar el odio que se tienen:
«En aquel tiempo, se acercaron a Jesiis unos saduceos, que niegan la resurreccion, y le prequntaron». No
buscan la verdad, s6lo quieren resaltar sus diferencias. jCudntas veces en la historia Dios ha sido
excusa para crear separaciones y muros! Pienso en la pena de Jests hoy al escuchar esta pregunta.
Dios siempre une. Lima diferencias. Restablece los vinculos rotos. Me recuerda al Papa Francisco en
su visita a Suecia. Ha dicho: «La unidad entre los cristianos es una prioridad, porque reconocemos que entre
nosotros es mucho mds lo que nos une que lo que nos separa. El didlogo entre nosotros ha permitido
profundizar la comprension reciproca, generar mutua confianza y confirmar el deseo de caminar hacia la
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comunion plena». En Cristo todos somos hombres en btsqueda. La fe verdadera siempre me acerca al
otro, sea cual sea su fe, su condicidén, sus ideas. Sea cual sea nuestra historia pasada de
desencuentros y separaciones. Cristo nos une. Nunca nos aleja. Pero la actitud del Papa ha puesto
inseguros a algunos. Les hace dudar. Creo que el camino mds cercano entre dos hombres es Dios.
Pero también puede ser el mas largo cuando las diferencias separan. jCuantas veces usamos su
nombre en vano! Como hoy en el evangelio. A veces la idea de Dios separa y destruye. Dios, el Dios
vivo, el Dios verdadero, sélo une, s6lo acerca, s6lo crea puentes. Nosotros tantas veces separamos.
Hoy se acercan unos hombres a Jests sin confiar en El. No quieren aprender de El. Son saduceos y
ya tienen su idea preconcebida sobre la vida y sobre la muerte. S6lo quieren usar a Jests para
demostrar frente a los fariseos que tienen razén. No estan abiertos a Jesus. No estdn dispuestos a
desmontar todo lo que siempre han pensado para empezar un nuevo camino. A veces somos asi.
Tenemos nuestra idea de Dios. Y sélo buscamos formas de demostrar que tenemos razén, que
estamos en lo cierto. Nos parapetamos en nuestra postura. Nos cerramos. No nos abrimos al otro.
No creemos estar equivocados. Eso es para mi envejecer. Es la incapacidad de abrirse a lo nuevo. De
encontrarse con Jests y convertir el corazén un poco més. No una vez, sino mil veces. Me gustaria
que El me vaciase de mis posturas rigidas. Me gustaria volver siempre a comenzar de su mano.
Nosotros a veces hacemos lo mismo que los saduceos. Nos acercamos a Dios para que ratifique
nuestra forma de pensar. Nuestros dogmas. Nuestras categorias inamovibles. Nuestra postura
irreconciliable con otras. Frente a Dios quisiera ser siempre un nifio con capacidad para aprender.
Quisiera ser capaz de abrir ventanas nuevas que nunca he abierto. Quisiera siempre fiarme de Dios,
del Papa, de las personas a través de las cuales hoy Dios me habla. Quiero reconocer que Jesus lleva
las riendas de mi vida mejor que yo. Me gusta la gente firme, que sabe lo que quiere, que siente en
su corazon una fe personal y original. Me gustan esa firmeza y esa claridad. Pero también, lo
reconozco, me gusta cuando esos mismos se rompen para volver a aprender todo de nuevo. Quiero
ser asi y dejarme complementar por otros. Hoy estos saduceos no conocieron de verdad a Jests. Se
acercaron con su mente, no con su corazon. Y se acercaron con su idea ya hecha. Con su rabia contra
los contrarios. Discutiendo sobre la vida eterna mientras tanta gente se moria de hambre, de
enfermedad y soledad. No reconocieron a Jests ni vieron en El al hombre que podia responder a su
sed mas honda. No vieron su misericordia ni se acercaron con el corazén abierto. S6lo buscaban
demostrar que tenian razén. O mejor atin, demostrar que los fariseos no la tenfan. Pienso en la pena
de Jests. En su desilusiéon. No pudo llegar a todos los hombres. No pudo tocar el corazén de todos.
El vino a sanar a todos. Y no pudo. Yo a veces no reconozco a Jests en mi vida. Me pierdo en mis
razones y teorias. Dios camina delante de mi, con su corazén abierto para amarme. Pero yo soy el
que no estoy. Jesus tiene paciencia. Tiene un tesoro en su alma que a veces no le pido. No quiero
vivir buscando respuestas que me dejen contento.

Jestis conoce el corazén de los que se acercan. Ve mas alla de la pregunta. Y responde a su duda
absurda basada en un caso imposible y poco real, alejado de la vida. Jests pierde su tiempo con
ellos. Se pone a su altura sin problema. Va al fondo de la cuestion. Y les responde directamente, con
nobleza y transparencia. Habla sobre la vida eterna. No se lo han preguntado. Pero es la pregunta
que todos llevamos grabada en el corazén. ;Cémo seré el cielo? ;Como es la vida eterna? ;Con quién
estaremos al lado de Dios para siempre? «Y que resucitan los muertos, el mismo Moisés lo indica en el
episodio de la zarza, cuando llama al Serior ‘Dios de Abrahdn, Dios de Isaac, Dios de Jacob’». La muerte
siempre asusta. Es el final del camino. Es la despedida definitiva. Nos turba el hecho de no saber qué
habré al otro lado. Miedo a morir sin despedirnos. Miedo a quedarnos solos y perder a nuestros
seres queridos. El cristiano teme la muerte. Conoce la resurreccion, pero teme la muerte. Lo veo
todos los dias. Lo veo en mi mismo. El miedo a la enfermedad. El miedo al sufrimiento. El miedo a
perder a los que amamos. Amamos mucho la vida en la tierra. Y pensamos que el cielo puede
esperar. Somos cristianos, creemos en la vida eterna, creemos en el amor de Dios para siempre, pero
nos turba la muerte. Los martires estaban dispuestos a morir antes que negar a Dios. Dispuestos a
dar la vida antes de dejar que su fe desapareciera. Fueron fieles hasta el final. Hoy sigue habiendo
martires. Sigue habiendo cristianos perseguidos. Ellos no dudan de la vida eterna. Pero tal vez,
cuando el corazén se acomoda, pensamos que el cielo puede esperar. Queremos saborear hasta el



final la vida que se nos regala. Tememos la muerte. No queremos dejar de vivir. Y ademds surgen
las preguntas: ;Estaré en el cielo con aquellos a quienes amo? ;Tendra que ver mi vida eterna con mi
vida temporal de ahora? El cielo siempre se nos presenta lleno de preguntas y enigmas. No tenemos
todas las respuestas. El otro dia me hablaban de las experiencias cercanas a la muerte. Personas que
han estado a punto de morir y relatan lo que han visto en ese momento de luz y de paz. Para
algunos son una demostracién palpable de la existencia del cielo. Para otros son s6lo producto de la
imaginacion. Lo cierto es que esa certeza posible tampoco me da paz suficiente frente a la muerte.
No quiero morir. La vida me gusta. El hoy, el aqui, el ahora. El amor con ansia de eternidad. Pero el
amor concreto en el que trascurren mis dias. Ese amor me hace sofiar con el cielo. Porque, como
decia G. Marcel: «Amar a una persona es decirle: - Tii no morirds jamds». Y ese no morir para siempre
sucede en el cielo. Tiene que ver con una vida para siempre. Pero aun asi no pierdo el temor ante la
muerte. El temor a quedarme solo en la tierra sin las personas a las que amo. El temor a cruzar solo
el umbral de la muerte. El temor a no poder hacer nada mas. El tiempo se acaba. Ante la muerte
surge siempre de nuevo la pregunta: ; Qué estoy haciendo con mi vida? ;Estoy viviendo como
quiero vivir? ;Estoy amando y me siento amado? Son las preguntas que encierran una semilla de
eternidad. Una persona rezaba mirando a Dios: «No sé bien qué contienen las palmas de tus manos. Qué
infinitos esconden las aguas de tus mares. No sé cudnto silencio habita hoy en tu pecho. Cudnto infinito
ocultan las hondas de tu alma. No sé bien cudnto mar hard falta en el cielo. No sé bien qué contienen las aguas
de tus mares. No sé si tantas playas abrazan lo infinito. Si en tu barca los mares llenan toda mi vida. Si al
tenerte en mis brazos calmo la sed eterna. Solo sé que navego por mares que no entiendo. En cascadas de luz,
de silencio, de amores. No sé bien cémo hacer para llenar el ancho abismo que separa mis aguas de tus aguas.
Lentamente me adentro en la vida que intuyo, a ciegas, sordo y mudo. Con ojos inocentes, con palabras
calladas. Apenas sé si todo este amor que sostengo llena todo ese cielo que sueiian mis entrafias». Es la mirada
del corazén que anhela. Del alma que desea. De la vida atn no plena que quiere ser eterna. Y ante la
muerte sufro. Porque no acabo de ver, de entender, de saber. Y mi fe me dice que no tema, que
confie. Que espere a ese Dios al que quiero. Lo he oido tantas veces. Yo mismo lo pronuncio. Para
dar esperanza. Para que otros no teman. Pero yo mismo ante la muerte, ante el futuro incierto, ante
la enfermedad posible, tiemblo y temo. Como si no creyera. Nos pasa a los cristianos tantas veces.
No nos alegramos con el cielo. Preferimos una religiéon que nos hable de hoy. De como enfrentar la
vida. De como amar en presente. Pero me cuesta el salto inmenso que abarca el infinito. El adiés
para siempre aunque sea un hasta luego. Comprendo tanto las lagrimas en la pérdida. Y sé del dolor
de la muerte cuando la vida me deja. Me ha tocado presenciar muchas muertes. Sostener en ese
dolor inerme que nos desborda y rompe por dentro. No sé bien como hacer para tocar los cielos en
medio de la noche. Y llenar de esperanza la vida que se escapa. Da igual si el que me deja apenas
tiene afios o ha vivido ya mucho. Nunca es bastante. Nunca son aqui eternos nuestros afios.
Caducan. Mueren. Parten. Y el corazén se llena de lagrimas verdaderas que padecen la ausencia. Lo
entiendo todo muy bien. Me conmueve la pérdida. Jestis me dice que si que estoy hecho para la vida
eterna. Me dice que El ha vencido a la muerte. Y ese morir en la vida no triunfa para siempre. Me
espera la vida eterna. Me dice que no habra oscuridad cuando viva para siempre. Y su luz llenard mi
corazén. La vida es ancha y eterna. «No es Dios de muertos, sino de vivos; porque para El todos estin
vivos». Dios estd vivo porque arde en mi corazén, porque me espera cada dia en el sagrario. Porque
me espera en el cielo para darme un abrazo que sane todas mis heridas. A veces yo también pienso
que ha muerto. Que no esta. Pero para Jests todos estan vivos. Junto a Dios no hay muertos, s6lo
hijos, s6lo hijos amados. Jestis me desvela algo del cielo. El lo conoce. Junto a Dios todos tenemos
vida. En realidad, ya lo intuimos aqui. El amor es eterno, dura mas all4 de la muerte. Y mi alma esté
hecha para siempre. En el cielo se cumpliran todos los anhelos y se haré plenitud lo que soy aqui de
forma incompleta. Creo que esta vida merece la pena y que ya previvo en parte el cielo aqui. Y creo
que al cielo llegaré como soy. Con mi historia. Con mi vida. Y alli todo se hara plenitud. Quiero
acercarme a Jestis con un corazoén de nifio. Quiero creer que estoy hecho para una vida eterna.
Merece la pena dejarse el corazon aqui en la tierra. Amando. Siendo amado. Con pasién. Con dolor
muchas veces. Creo en su amor infinito que camina a mi lado, a la altura de mis pasos y me espera
anhelante al final de mi camino.



