Domingo XXIV Tiempo Ordinario

Exodo 32, 7-11. 13-14; 1 Timoteo 1, 12-17; Lucas 15, 1-32

«Hijo, tii estds siempre conmigo, y todo lo mio es tuyo; era preciso celebrar un banquete y
alegrarse este hermano tuyo estaba muerto y ha revivido; estaba perdido y lo hemos encontrado»

14 septiembre 2025 P. Carlos Padilla Esteban

«;Qué cosas llenan mi corazén de alegria? ;Donde se llena mi pozo de agua? Sé qué cosas me
calman y qué otras me provocan ansiedad. Puedo darle el si a mi vida como es y aceptarla»

Importa lo que es verdad y lo que es mentira. Lo mas verdadero no siempre es lo que parece en la
superficie. Hay que mirar dentro, en lo mas hondo. Lo esencial pasa a menudo desapercibido a los
ojos. No todo lo que parece ser de una manera determinada es asi. No es oro todo lo que reluce. No
siempre la apariencia y el fondo de las cosas se corresponden. Una misma conducta en personas
diferentes no encierra necesariamente la misma intencion. Hay besos que implican una traicion y
otros que hablan de un amor eterno. Puede haber abrazos por necesidad y otros que sanan el alma
por dentro. Abrazos que liberan y comprenden y abrazos que retienen quitando la libertad. Amar por
necesidad puede esclavizar. Amar por lo que el otro es eleva el alma. La verdad que yo me creo no
siempre es verdad. A veces son mentiras que me digo a mi mismo para tranquilizar mi conciencia. Me
convenzo de que algo que hago es bueno, es querido por Dios y tal vez ni sea bueno en si mismo ni
sea lo que Dios quiere. Esa mentira que construyo me acaba dando paz. Pero en el fondo no deja de
ser una mentira. Y es que la verdad no siempre es facil de asumir. Prefiero olvidarla, dejarla a un lado,
porque hiere el alma. La verdad me hace libre y al mismo tiempo me muestra una realidad que no
siempre estoy capacitado para asumir. Reconocerme en mi verdad, en mis limites, en mis carencias es
mi camino de santidad. Aceptarme como soy, sin maquillajes, no parece tan sencillo. Me gustaria
tener ese don de descubrir mi verdad y besarla. Abrazar mis inconsistencias e incoherencias. No
decirte toda la verdad no me convierte necesariamente en un mentiroso. No te digo todo lo que hay
tal vez porque en ese momento no estés capacitado para comprenderlo. No siempre que no respondo
a tus preguntas estoy mintiendo. Y es que no todos tienen derecho a conocer toda mi verdad. Hay una
intimidad sagrada en toda persona y no tengo derecho a que se desnude ante mi y me lo cuente todo.
Conocer el interior de una persona, el fondo de su alma nunca es un derecho. Si sucede es por obra de
Dios que permite lo imposible. Que no te cuente algo no significa que te ame menos. Tal vez no sea
capaz de abrir todo lo que llevo dentro y dejar que lo veas. Todavia no puedo. O quizas no tienes
derecho a conocer los misterios mas hondos de mi alma. Ahi estdn y son mios. La verdad sélo en el
cielo estara clara y podré mirarla cara a cara sin confundirme. En la tierra camino en medio de un
claroscuro. Sombras y luces. Mentiras y verdades. No todo lo que vivo es verdadero. A menudo me
creo algunas mentiras para poder seguir viviendo. No es sencillo ver la verdad desnuda de mi vida.
Mi pobreza, mi pequefiez, mis incoherencias. Me gustaria vivir siempre en la luz de la verdad sin
tener que cerrar los ojos. Todo lo bueno que me pasa es un don de Dios y eso me alegra. Todo lo malo
es una ensefianza para la vida. No puedo cambiar la realidad, no puedo convertir en verdad la
falsedad. No puedo hacer que lo malo sea bueno. Pero si puedo sacar algo bueno de todo lo malo que
estoy viviendo. Mis mentiras no siempre son malas para mi alma. Y es que no estoy capacitado ahora
para aceptar ciertas verdades. Me gustaria ver lo esencial de los demas, no quedarme en las
apariencias, en el rostro que me muestran pretendiendo que crea que es todo lo que hay. Sé que
debajo de una apariencia tranquila bullen a menudo aguas turbulentas. Detras de una fria sonrisa se
esconde un alma llena de ternura y emociones. Detras de un aparente desprecio e indiferencia hay un
corazon capaz de amar hasta dar la vida. No todo lo que hago es lo que parece. Y no por eso es una
mentira. Es verdad a su manera, en sus limites. Mi vida es la que es y no tengo miedo a ver las cosas
como son. Acepto los tropiezos y los fracasos. Reconozco que puedo ser mucho mejor de lo que soy
ahora, estoy en crecimiento, cambiando. Hay verdades que creo ahora inamovibles y hay mentiras
que desprecio. No siempre todo serd igual de rigido. Cambiaran las cosas y yo con ellas. Y no por ello
seré menos feliz 0 menos hombre. Seré el mismo, con la misma pobreza y los mismos dones. Puedo



ser capaz de lo mejor y al mismo tiempo cometer pecados que no soy capaz de confesar. Acepto mi
verdad, la que Dios conoce. Y no me arrepiento de muchas cosas que he hecho, de otras si, por
supuesto. Estoy dispuesto a aprender de los demés y de lo que me pasa. La vida es un camino y
siempre estoy cambiando, creciendo.

Con frecuencia los problemas crecen y siento que no doy abasto. No logro poner orden a mi
alrededor, en mi vida, tampoco en mi alma. Reconozco sentimientos que duelen, tristezas y angustias
que me invaden. Me lo trago todo y no quiero confesar lo que me pasa por dentro. Mis emociones se
quedan acalladas y estallan en otro momento, cuando menos lo espero. No logro conocerme
realmente. Hay un mundo desordenado, en ebullicién donde no logro entrar. No soy capaz de poner
paz en mi alma. Los problemas no se solucionan solos y yo cargo con ellos creyéndome capaz de todo.
Como si tuviera solucién para todo y todos estuvieran esperando mi intervencion. No funciona asi. La
vida es mucho mas compleja y yo solo no soy responsable de todo lo que no funciona a mi alrededor.
No puedo salvar el mundo, aun cuando lo pretenda una y otra vez. Siento impotencia y dolor porque
hay tensiones, luchas y guerras. Porque hay proyectos que no llegan a su realizacién. Porque hay
mucha exigencia y falta mucho para estar a la altura de lo esperado, de lo sofiado. No puedo hacerlo
todo bien y tampoco consigo que todo salga bien. La frustracién despierta la tristeza. Quiero sacarla y
echarla fuera. Dejar que la paz llene el alma. ;Qué cosas llenan mi corazén de alegria? ;Dénde se llena
mi pozo de agua? Sé qué cosas me calman y qué otras me provocan ansiedad. Puedo darle el si a mi
vida como es y aceptar que no todo me va a salir bien siempre, como yo queria. Habra cosas que no
funcionen y tendré que aprender a manejar esas emociones derivadas del fracaso, la derrota y la
pérdida. Quiero conocerme para saber qué cosas me ayudan y cuales me sacan de mi centro. Hay
muchos lenguajes para expresar y recibir el amor. Hay formas diferentes de decirte te quiero. No
siempre te digo te quiero de tal forma que tt lo entiendas y percibas. Tal vez cuando hago muchas
cosas por ti, t necesites mejor un abrazo que calme tus miedos. O cuando te hago regalos para decirte
que te quiero, ta s6lo esperas que te dé mi tiempo, mi atenciéon, mi mirada, mi escucha. Porque si ves
que ando con prisas, ningtin regalo sera suficiente para que te sientas querido por mi. Si sufres por
dentro y yo paso de largo sin preguntarte nada, no te sentiras querido en ningtn caso. Interpretaras
que mi silencio es indiferencia y que no te amo lo suficiente. Al fin y al cabo aprendo a amar tal como
fui amado. Y seguro que en mi infancia me ensefiaron una manera muy concreta. O aprendi con
abrazos, o simplemente con obras, con gestos. O me dijeron que me querian de muchas formay a
veces no las entendi, yo conocia otro lenguaje para expresar lo mismo. Lo mdas importante es
conocerme bien. Saber bien cémo llenar de agua mis cisternas vacias. Descubrir en la hondura de mi
alma que nunca estaré satisfecho del todo y que tendré que aprender a cargar yo mismo mi corazén
cuando me sienta vacio afectivamente. Cuando sienta que las heridas duelen y no se calman de
cualquier manera. Para amar mejor a los que estan cerca tengo que conocer lo que ellos necesitan para
satisfacer su necesidad mas honda, su ansia de saberse profundamente amados. Cuando lo descubra
todo serd mas facil. No s6lo usaré mi forma de decirle te quiero, usaré la suya para que le sea mas facil
comprenderme. Si cada vez que quieren decirme algo verdadero yo evito el momento porque tengo
otras cosas mds importantes que mirar, dejaré solo en su interior y no lograran sacar todas esas
emociones que guardan dentro. Sé que bajo la apariencia de un lago en calma bullen en mi interior
aguas turbulentas. No me da miedo mirar dentro. Quiero aprender a reconocer los gritos que escucho
muy dentro. Son a veces gritos de desesperacion, de un corazén que desea ser amado siempre, haga
lo que haga. No tendré todas las respuestas para resolver los problemas del mundo. Y no dejaré
tranquilos a todos los que vea a mi alrededor, no seré yo el que sacie todas sus expectativas y deseos,
aun cuando lo intente. No puedo pretender que una persona calme todos mis miedos y llene todos
mis vacios. Hay una rotura en mi alma que clama por un amor infinito, incondicional, eterno. Y
mientras no sucede seguird teniendo sed. Y cuando no logre calmarla reaccionaré con violencia, con
indiferencia, con desprecio. No daré las gracias, no calmaré a nadie. Mis gritos desproporcionados
heriran a otros y esas heridas quedaran guardadas en lo hondo de esas vidas rotas. Quiero llegar a
calmar mi sed, mi ansia. Quiero tener paz en medio de tantas guerras. No perder la serenidad y
aportar un punto de cordura en medio de tanta desesperacién. No siempre saldran las cosas como yo
espero y no todo lo que hago dara sus frutos. Me gustaria elevarme sobre el mundo llevado por la
mano de un Dios que me ama con locura. Mis emociones deciden como me encuentro cada dia.
Quiero pedirle a Dios que me calme, que me deje descansar en su presencia. Quiero pedirle que me



ensefie a caminar sin entrar en guerra con el mundo, conmigo mismo. Quiero perdonar a los que me
hirieron. Pasar pagina y seguir amando. No quiero dejar de intentar amar aun cuando me hayan
herido cada vez que lo haya hecho. Siento que puedo dar mas aun recibiendo yo menos. No importa.
Quiero cuidar ese pozo del alma en el que guardo los mejores recuerdos, las mejores vivencias.

La esperanza es el don que le pido a Dios cada mafiana. Para seguir creyendo, para esperar siempre.
Leia el otro dia: «Esperanza o miedo... Ambos sentimientos requieren creer en algo que no ves... ; Cudl
eliges?»1. El miedo me hace creer en el desenlace fatal de mis suefios. En la desgracia que se me
presenta como posible ante mis ojos. Creo que todo va a ir mal y brota el miedo. La esperanza no es
utopia. Espero y creo en lo que mis 0jos no ven ahora, pero creo que puede ser posible el final que
anhelo. La esperanza me lleva a la vida eterna: «EI hombre no cree en la inmortalidad porque cree en Dios,
sino que cree en Dios porque cree en la inmortalidad, porque sin la fe en Dios no puede aportar un fundamento a
la fe en la inmortalidad. Aparentemente lo primero es la divinidad, lo sequndo la inmortalidad; pero en verdad lo
primero es la inmortalidad, lo segundo la divinidad»2. Creo en la inmortalidad porque no puedo imaginar
un final oscuro sin una vida después de esta que le dé un sentido trascendente a lo que vivo ahora.
Estoy sembrando para la vida eterna. Estoy suspendido entre el cielo y la tierra. Confio en algo que se
me escapa. Jests resucitd. Y la fe en su resurreccion sostiene mi esperanza. No desfallezco, no dejo de
mirar mas alld de la oscuridad que me rodea. Puedo llegar mas alto, mas lejos. Espero, creo, confio.
Decia Benedicto XVI: «El hombre necesita una esperanza que vaya mds alld. Sélo una gran esperanza, que
trascienda todo lo demds, puede sostenerlo en las fatigas de cada dia»3. Necesito esperar en un cielo eterno,
en una vida maés alla de la muerte que les dé sentido a todos mis sinsentidos del camino. Esa
esperanza me da fuerzas para vencer las fatigas de cada dia. «Quien tiene esperanza vive de otra manera:
se le ha dado una vida nueva»*. Quiero aprender a vivir de otra manera. Sin ese miedo tan humano que
me impida avanzar por los caminos. Tener esperanza en lo que ha de venir no elimina el sufrimiento
de mi vida, este forma parte de mi camino: «E! sufrimiento, de cualquier tipo que sea, se convierte en
prueba y medida de la esperanza»>. No estoy hecho de carne para morir en mi carne. Sino que mi carne
un dia se despertard gloriosa en la vida eterna. Una carne distinta pero fiel a su historia, a su camino.
Un cuerpo glorioso como el que tenia Jests después de volver de la muerte. «Que un catolico dude en
ocasiones de las certezas de la fe no significa que, para él, esas certezas no existan, ni que no le proporcionen el
sosiego que toda certeza procura. La razon es evidente: lo que define el cristianismo es su creencia en el mds alld,
en la resurreccion de la carne y la vida eterna; si esa creencia no existe, el catélico deja de ser catolico»¢. Asi
quiero vivir yo, mirando hacia delante, no queddndome angustiado por lo que ya no tiene remedio,
no mirando paralizado un futuro incierto que me llena de ansiedad. La esperanza me levanta de mi
pobreza y me hace mirar al cielo confiado. ; Cuales son los miedos que me paralizan? ;Y el
resentimiento y la culpa que no me dejan avanzar hacia las nuevas metas? Confio en todo lo que
puedo llegar a realizar. No dejo de confiar en ese futuro que seguro me depara lo mejor para mi vida,
los mejores suefos, los mejores caminos. Pienso que la vida se juega en decisiones puntuales. Elijo
aqui y ahora. Hago o no hago algo determinado. Me pongo en camino o me quedo quieto. Quien tiene
esperanza no pone su seguridad en sus fuerzas sino en Dios. No deja de creer en la misericordia de
Dios que lo levantara por encima de todos sus miedos. Pienso en mis miedos y los deposito a los pies
de Dios. Miro a la cara a mis temores y le doy mi si lleno de dudas al amor de Dios. El me sostendra
en momentos de angustia. Estd conmigo y me salva, me levanta en mis caidas y me hace sonreir en
medio de mis pérdidas. Me gusta este Dios al que sigo con alegria y espero en El para que me salve
cuando haya perdido el rumbo. Dios sabe c6mo soy y lo que necesito para vivir una vida plena. El
conoce mis miedos y mis fatigas. Ha olido mi temor y sabe que a veces preferiria huir antes de
enfrentar la vida con todos sus desafios. Me agobia lo que no controlo y no logro dar respuesta a
todas las preguntas que yo mismo me hago, o me hacen. Las preguntas que se levantan sobre mi
como muros insalvables, como mares insondables. A veces elijo el miedo y dejo que la vida se ponga
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dificil ante mi. El miedo me aleja de Dios porque hace que me mire a mi mismo buscando la salida.
Dios me recuerda que tengo que confiar en su misericordia, que tengo que esperar en su poder. Sélo a
su lado podré tener una vida plena y llena de alegria. Hoy le pido a Dios que con sus esperanza haga
que mis miedos dejen de tener fuerza en mi animo.

Todo comienza con una pregunta malintencionada de los fariseos. Ven a Jestis convivir con
publicanos y prostitutas y opinan: «En aquel tiempo, solian acercarse a Jesiis todos los publicanos y los
pecadores a escucharlo. Y los fariseos y los escribas murmuraban diciendo: - Ese acoge a los pecadores y come
con ellos». Podia haber comido con ellos, pero lo importante era que los pecadores cambiaran de vida
y se convirtieran. Ese era el sentido de comer con ellos. Jestis comia con ellos sin exigirles que
cambiaran de vida en ese momento. Por eso se indignan los fariseos. Es como si aceptara el Mesias su
pecado y lo consintiera. Una especie de connivencia con el mal. Pienso en tantos momentos en los que
hoy corro el peligro de condenar a los que pecan, a los que no viven como yo. Los condeno y no
quiero acercarme a ellos. Mas bien no quiero que nadie me vea a su lado, hablando con ellos,
compartiendo su vida, comiendo en su misma mesa. La actitud de los fariseos puede ser la mia
cuando condeno con facilidad a los pecadores y los evito. Es como si me creyera mas puro, mds santo,
mas verdadero. Los santos no son los que juzgan, tampoco los que condenan. Hace unos dias fueron
canonizado dos jovenes, Carlo Acutis y Giorgio Frassati. Dos jovenes que proponen un modelo de
santidad centrado en Jests, en su forma de vivir. Pienso que Jests no vivié condenando a los
pecadores, a los enfermos, a los marginados. Asi tendrian que ser los santos, aquellos que aspiramos,
como esos dos jovenes, a ser santos, a vivir cada dia cerca de Dios. Es lo que yo deseo, ser santo, pero
no para que el mundo aplauda mi santidad y coree mi nombre. No para que los demas queden
eclipsados ante la luz de mi vida. No. Quiero ser santo para ser feliz. Quiero ser santo para hacer la
voluntad de Dios en mi vida y que mi vida sea plena. No lo hago por miedo al castigo porque creo en
la infinita misericordia de Dios. Jestis me mira como miraba a esos publicanos y prostitutas. Me mira
como a la oveja perdida, por eso les cuenta esa pardbola. Porque importa més la oveja perdida que las
noventa y nueve que esperan seguras en el redil. Jests vino a la tierra, se encarné para mostrarme el
camino de la misericordia. Para que yo viera como llevaba Jests en sus hombros al que estaba
perdido: «; Quién de vosotros que tiene cien ovejas y pierde una de ellas, no deja las noventa y nueve en el
desierto y va tras la descarriada, hasta que la encuentra? Y, cuando la encuentra, se la carga sobre los hombros,
muy contento; y, al llegar a casa, retine a los amigos y a los vecinos, y les dice: - jAlegraos conmigo!, he
encontrado la oveja que se me habia perdido. Os digo que asi también habrd mds alegria en el cielo por un solo
pecador que se convierta que por noventa y nueve justos que no necesitan convertirse». Jestis ha venido a
rescatar al que estd lejos de él y sufre. Lo mismo que le pasa a la que ha perdido una moneda valiosa y
no deja de esforzarse por encontrarla: «; Qué mujer que tiene diez monedas, si se le pierde una, no enciende
una lampara y barre la casa y busca con cuidado, hasta que la encuentra? Y, cuando la encuentra, retine a las
amigas y a las vecinas y les dice: - Alegraos conmigo!, he encontrado la moneda que se me habia perdido. Os digo
que la misma alegria tendrdn los dngeles de Dios por un solo pecador que se convierta». Lo que esta perdido y
es encontrado vale mucho més que lo que se posee sin miedo a perderlo. Hay mas alegria en el cielo
por un pecador que se convierte que por muchos que no necesitan la conversién. Y es lo que me pasa
a mi. Cuando escucho confesiones después de muchos afios lejos de la Iglesia me conmuevo. Y se
despierta en mi corazén una alegria del testigo que presencia un milagro en medio de su vida. El
milagro de la conversion, de la vuelta a casa, me conmueve, me impresiona. Me alegro mucho mas
por ellos que por el que esta tranquilo en su casa sin preocupaciones ni miedos. Y en ese momento le
agradezco a Dios el don de la misericordia. Esa oveja abrazada al cuello de Jestis me recuerda a la
estola que me pongo cuando voy a confesar a un pecador. Y me acerco como Jests, abrumado. Porque
la misericordia pesa demasiado en mi alma y tengo que entregarla. Porque no es mia. Porque a mi
s6lo me pide Jests que salga de mi redil para buscar al que no est4, al que se ha alejado, al que no se
siente capaz de volver a casa, porque tiene miedo. Y es que llevo grabado en mi pecho que sélo los
méritos me salvan y los pecados me condenan. Y que si hago el mal serda imposible que llegue a tocar
el cielo. Y mi pecado entonces pesa tanto que no dejo de correr en direccion contraria. Me cuesta a
menudo creer en la misericordia de Dios. Como si llevara toda la vida pensando que el amor de Dios
me lo tengo que ganar con buenas obras y que mis malas obras me van a alejar de lo importante en mi
vida. Veo que los méritos me matan y me quitan la paz. Como una oveja dentro del redil dispuesta a
demostrar que se merece estar alli porque nunca hizo nada mal. Me siento como ese fariseo que



piensa que lo cumple todo bien y que por lo tanto es totalmente santo. Me veo como el hijo mayor de
la parabola que hoy escucho. Porque ese hijo lo tenia todo y no lo sabia. Tenia todo el amor de su
Padre y lo ignoraba. Y pensaba que se habia ganado el amor del Padre. El lo amaba porque lo hacia
todo bien, porque nunca pecaba ni se alejaba del redil. No merecia el rechazo sino el abrazo y no
entendia qué sentido podrian tener la misericordia, la gratuidad del amor, la incondicionalidad.

La parabola del hijo prédigo siempre me conmueve. La vuelvo a escuchar y me siento de nuevo
parte de esa historia, de esa parabola. Me identifico con esos hijos, el mayor y el menor, y en alguna
medida, solo a veces, con ese padre que espera y es tan misericordioso, de forma casi desmedida. Si es
que se puede ser bueno de forma desmedida o exagerada. Creo que no. Lo cierto es que vuelvo a
escucharla y como cada vez que esto sucede alguna palabra o escena resuena con mas fuerza en mi
corazon. En algtin momento me siento hijo prédigo, que dilapida todo lo que recibe gratis en esta vida
y luego se siente culpable por el dafio hecho, por el bien gastado: «Padre, dame la parte que me toca de la
fortuna. El padre les repartio los bienes. No muchos dias después, el hijo menor, juntando todo lo suyo, se
marcho a un pais lejano, y alli derrochd su fortuna viviendo perdidamente. Fue entonces y se contrato con uno
de los ciudadanos de aquel pais que lo mando a sus campos a apacentar cerdos. Deseaba saciarse de las
algarrobas que comian los cerdos, pero nadie le daba nada». Siento en ese momento casi mas hambre que
culpa, como aquel joven. Hambre por no tener lo que otros tienen, porque las comparaciones siempre
son injustas y despiertan malos sentimientos. Me acuerdo del todo lo que tuve y pienso que seria mas
feliz en otra parte. Porque no es hasta que pierdo algo que echo de menos lo que antes era evidente,
de todos los dias. Hasta que no me cortan la luz no valoro esa luz diaria. Hasta que no dejo de tener
alimentos no valoro la comida de cada dia. El hijo prédigo es un desagradecido, casi como yo mismo.
Lo ha tenido todo y no lo valora. Porque a su lado siempre alguien tiene mas, es mas feliz o puede
alcanzar lugares que uno no puede alcanzar. Compararme no me hace feliz, es mas bien todo lo
contrario. El hijo prédigo fue valiente para huir, o quizds ingenuo. Y pensé que la vida le sonreiria.
Porque es cierto que yo también deseo las vidas que no he tenido, y suefio con esos lugares en los que
nunca he estado. Creyendo que en otras vidas seria més feliz. Tanta ingenuidad me sorprende. Puede
ser que si, que en otras vidas también seria feliz. Pero no es cierto que méas de lo que ahora soy.
Entonces, ;Por qué huyo hacia delante sin saber a dénde voy? El hijo prédigo nunca fue agradecido.
No apreci6 el amor de su padre y no se dio cuenta de que tener toda la herencia en su mano, no sélo
la mitad, era més beneficioso para él. No comprendié que estar en casa era un placer, un lujo, un don
de la misericordia. Quizas se sinti6 encerrado entre normas necesarias, que parecian restrictivas. O no
quiso ser el heredero que repitiera lo que otros antes que él habian hecho. No quiso entrar en una
horma de zapato que no era la suya. Y decidi6 crear un nuevo camino, el suyo, a su manera. Y le fue
bien, porque invirti6 su fortuna. Fue bien un tiempo, luego malgast6 todo y dilapidé la fortuna. Por
eso es un hijo prodigo, porque lo perdi6 todo ddndolo sin un sentido. En esas huidas me descubro a
veces. Dejando de ser el hijo décil que obedece siempre a su padre. Como queriendo demostrarme a
mi mismo que mi vida tiene sentido de otra manera, con otras formas. Y cada vez que peco y no hago
lo que Dios quiere que haga para tener una vida plena, me alejo, dejo de mirar atras, ya no confio y mi
mirada pierde su pureza e ingenuidad. Ya casi me alimento de algarrobas, como los cerdos. Y lejos de
Dios y de su mirada mi vida es mas miserable, mas pobre. Me duele pensar asi, pero lo hago. Me
convierto en alguien miserable y pobre. Desprovisto de la belleza de aquellos que siguen los pasos de
Dios en su vida. Me gustaria vivir de una manera diferente cuando empiezo a sentir el hambre.
Incluso estoy dispuesto a regresar y pedir perdén. Pero no porque esté arrepentido del todo, sino
porque me duele el alma por el hambre, por la soledad, por la angustia. Cuando soy hijo prédigo,
cada vez que me alejo, tengo una oportunidad a mi alcance que es misteriosa: «Se levantd y vino adonde
estaba su padre; cuando todavia estaba lejos, su padre lo vio y se le conmovieron las entrafias; y, echando a
correr, se le echo al cuello y lo cubrié de besos. Su hijo le dijo: - Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no
merezco llamarme hijo tuyo. Pero el padre dijo a sus criados: - Sacad enseguida la mejor tinica y vestidsela;
ponedle un anillo en la mano y sandalias en los pies; traed el ternero cebado y sacrificadlo; comamos y
celebremos un banquete, porque este hijo mio estaba muerto y ha revivido; estaba perdido y lo hemos
encontrado». Ese hijo de Dios regresa a casa y le hacen una fiesta. También a mi se me regala el don de
la misericordia. Puedo dejarlo ir o no darme cuenta, cada vez que me absuelven sin pedirme que
nunca mas lo vuelva a hacer, no puedo prometerlo, seria un mentiroso. Quisiera no olvidarme nunca
de agradecer el don del perdén que recibo cuando menos lo merezco, incluso cuando no he sido



capaz de arrepentirme. Yo vuelvo por hambre, como ese hijo. Yo también regreso por necesidad, no
porque quiera cambiar de vida. Y aun asi me hacen una fiesta, matan el cordero cebado y me visten
de fiesta, no como un jornalero, sino como un hijo amado y esperado tanto tiempo. Porque Dios
espera a la puerta de su casa a que yo vuelva. Y corre a mi encuentro cada vez que lo hago.

El hijo mayor de la parabola me conmueve. Casi no conoce a su padre y no lo entiende: «Cuando al
volver se acercaba a la casa, oyo la miisica y la danza, y llamando a uno de los criados, le prequnto qué era
aquello. Este le contesto: - Ha vuelto tu hermano; y tu padre ha sacrificado el ternero cebado, porque lo ha
recobrado con salud. El se indignd y no queria entrar, pero su padre salié e intentaba persuadirlo. Entonces él
respondio a su padre: - Mira: en tantos arios como te sirvo, sin desobedecer nunca una orden tuya, a mi nunca
me has dado un cabrito para tener un banquete con mis amigos; en cambio, cuando ha venido ese hijo tuyo que
se ha comido tus bienes con malas mujeres, le matas el ternero cebado». ;Era feliz este hijo antes de que
regresara su hermano? ;Por qué le duele tanto la alegria de su padre al recobrar a su hijo pequefio que
se habia ido? Me cuesta entender tanta amargura, pero es mas comun de lo que yo pienso. A menudo
mi felicidad est4 bien hasta que me comparo con otros y encuentro que tienen lo que yo de verdad
deseo, o tienen mas de lo que yo poseo. El hijo menor habia actuado mal y como consecuencia recibe
un premio. El hijo mayor vivia del merecimiento. El siempre habia obedecido, habia estado a la altura
de las necesidades, habia respondido con prontitud los requerimientos de su padre. ;Seria feliz? No lo
sé. A menudo me siento parecido a este hermano mayor. Vivo en la casa de mi padre, hago las cosas
que tengo que hacer con gusto, a veces con fuerza de voluntad. Acepto las cosas como vienen y no me
quejo. Y luego, cuando me comparo, surgen las dudas. A mi nunca... le digo a mi padre. Nunca me
has dado algo de forma gratuita, sin exigirme un buen comportamiento. No soy consciente de que
todo lo suyo es mio, su casa es mi casa, sus bienes son mis bienes, su felicidad es mi felicidad. No
acabo de comprender que la vida es mucho mas cuando no me comparo, cuando disfruto lo que tengo
sin esperar mas, sin desear mas. Cuando comprendo que si estoy en casa es porque lo deseo, porque
soy mas feliz cerca que lejos, dentro que fuera. Porque estar con mi Padre es ya un don de su
misericordia. La envidia envenena el corazén. Me hace desear incluso el mal de mi hermano. El hijo
mayor desearia un castigo ejemplar para el hijo menor. Asi me pasa cuando veo a algunos que no
cumplen, no hacen, no estan cerca de Dios. Y luego me dicen que Dios los perdona y los acepta como
si no hubieran hecho nada malo en sus vidas. ; Acaso puedo aceptar asi la misericordia de Dios? ;No
es injusto que el Padre trate asi a su hijo? El Papa Francisco les dice a unos Jévenes catolicos
argentinos reunidos en Santa Fe el 9 de octubre de 2016: «La misericordia, - asequro entonces el papa-,
existe cuando «el corazon se junta con la miseria del otro», es decir, «cuando la miseria del otro entra en mi
corazon»»7. La miseria de ese hijo pequefio entr6 en el corazén de su padre. Porque lo amaba con toda
su alma y lo esperaba cada mahana pensando que tal vez apareceria. Cuando lo ve no puede reprimir
su alegria. La miseria de ese hijo hambriento y pobre entra en su corazén. Se aduena de él y lo
conmueve. La misericordia brota de su alma con toda su fuerza y lo abraza, lo sostiene. ; Vale mas
huir de Dios y esconderse para poder experimentar un dia ese abrazo? ; Es mejor pecar para ser
absuelto mas tarde y experimentar ese bafio de la gratuidad? En realidad no me puedo escapar de mi
pecado. Y sé que vuelvo una y otra vez a la escena del crimen. En ese momento tragico en el que elijo
mal y me dejo llevar por una corriente que me aleja de lo que me salva. Y entonces, perdido en la
ciénaga de mis crimenes sélo puedo implorar clemencia, misericordia, compasioén. Soy consciente,
cada vez que sucede, de mi pequenez. Compruebo con dolor que mi fuerza de voluntad es debilidad
mas que fuerza. Y me reconozco en mi pecado como si fuera un mendigo sediento en busca de
charcos que parecen saciar una sed de infinito. Por eso el regreso del hijo prédigo es una escena que
me conmueve. Porque yo quiero vivir ese momento en mi vida cada vez que pida perdén de rodillas.
Volver a tocar la gracia como un bafio de amor inmerecido. No me merezco el perdén, ni la gracia, ni
la misericordia que desea absorber para siempre toda mi miseria. Besa mis labios corruptos y me viste
con un traje de fiesta apartando a un lado todos mis harapos. En mi inmundicia siento que no tengo
derecho a ningtin abrazo, a ninguna fiesta. Y al mismo tiempo recibo conmovido toda la alegria de ese
Dios que lo tnico que desea es abrazarme para que no me caiga, ensalzarme para que no me hunda.
Todo porque su amor es mucho mas grande que mi pecado. Y su misericordia es infinita.

7 El loco de Dios en el fin del mundo, Javier Cercas



