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"¢Qué quieres que haga por ti?"

Jesus va camino de Jerusalén. En el clima confidencial del camino les habla sin
tapujos a sus discipulos de lo que le espera. Los tres anuncios de la Pasién chocan
con una especie de ceguera interesada. Los discipulos estan en otra onda. Es
seguramente la ceguera que el evangelista encontraba en sus contemporaneos
cuando componia el Evangelio; la misma que quiza sigue encontrando en muchos
de nosotros. El Evangelio, como si quisiera abrirnos los ojos a los oyentes de ayer y
de hoy, nos cuenta el episodio del ciego Bartimeo, acaecido en las afueras de la
antiquisima Jericd, etapa ultima en la subida a Jerusalén.

¢Quién es ese extrafio personaje conocido como Bartimeo? Ciego y mendigo. Ni
siquiera sabemos su propio nombre. "Bar” en arameo significa “hijo de”: el hijo de
Timeo. Un hombre sin nombre no es mas que un nimero en la masa. Esta en las
afueras de Jericd, pidiendo limosna al borde del camino. ¢Qué otra cosa podia hacer
entonces un ciego? Tal vez sus 0jos no habian conocido nunca la alegria de la luz o,
tal vez, acostumbrados a la oscuridad, ya ni siquiera podian poner imagen al canto
de los pajaros, al rumor del agua en la fuente o al silbo del viento en las palmeras.

Siempre que he comentado este evangelio no he podido resistirme a recordar los
versos grabados con admirable oportunidad en uno de los torreones de la
Alhambra, con la vista de la ciudad abajo, extendida hasta confundirse con el verde
de la vega granadina: “Dale limosna, mujer, / que no hay en la vida nada/ como la
pena de ser/ ciego en Granada”.

Y he recordado la novela de Saramago, que relata, como en una parabola de la
sociedad, la extrafa ceguera blanca, que, como un mar de leche, se extiende de
manera rapida, azotando a todo un pais, hasta llenarse las calles de ciegos, que, a
medida que aumenta el temor y la crisis, iran cayendo en las situaciones mas
miserables en todos los sentidos.

El texto evangélico invita a pensar en tantas cegueras de las que escasamente
tomamos conciencia: la de los que dicen que no ven a Dios por ninguna parte; la de
qguienes se preguntan si la vida tiene algun sentido, si merece la pena seguir
viviendo, luchando; la del desconcierto ante una enfermedad imprevista o un revés
de fortuna; la que embarga a algunos cuando les asalta la duda de si vale la pena
continuar creyendo y esperando o seguir atado a esta mujer, a este hombre, a esta
vocacion; la que empuja a traicionar la conciencia ante el negocio sucio o ante el
soborno. Tantos ciegos que estan ahi, al borde de nuestros caminos, en los que ni



reparamos.

¢Ha tenido Bartimeo alguna noticia sobre Jesus? Tal vez, en alguna tertulia de
vagabundos, de las que se forman al caer la noche junto al fuego, alguien ha
hablado de Jesus de Nazaret, que hace prodigios y acoge con un carifio inusitado a
cuantos se acercan a El.

La cosa empezd siendo un rumor confuso, lejano; luego bullicio, voces cada vez
mas cercanas y mas perceptibles; y alguien que dice de pronto: “/Es Jesus, el
Nazareno!”. Y el corazén de Bartimeo que empieza a latir fuerte, y lanza un grito
que brota de su inmensa pobreza, un grito de fe mesianica: “iJesus, hijo de David,
ten compasion de mi!”,

La nota triste del episodio, que deberia hacernos pensar, la ponen los que van junto
a Jesus: "Le regafiaban para que se callara”. iCuantas veces. Dios mio, paso sin
prestar atencidn a tantas cegueras del cuerpo y del espiritu, a tantos que gritan
desde el silencio al borde de mis caminos, y que no quiero que me molesten!

Deciamos que Bartimeo, sin nombre, es como un numero en la masa. Pero no es
esa la perspectiva de Dios, que, como dijo alguien con humor, no sabe de
matematicas, sélo sabe contar de uno en uno. Dios no crea en serie, para El cada
uno es unico y personalisimo. Asi actua Jesus: esta atento, escucha, ve y pide que
traigan al ciego. Y alguien que corre y le dice: “iAnimo, levantate, que te llama!”.
JesUs nos quiere atentos, capaces de dejarnos interpelar por los gritos de los
hombres.

Bartimeo soltd el manto, dio un salto, se encontrd con JesuUs. Es como una escena
bautismal, pues sabemos que los nuevos bautizados se quitaban el vestido viejo
para vestir uno blanco; que el bautismo se llamaba “iluminacién”. Es una
experiencia pascual. Jesus mirando a sus ojos cerrados, le pregunta: -"¢Qué
quieres que haga por ti?”. — “iSefor, que vea!”. Es la pregunta que nos hace a
todos los que andamos a cuestas con nuestras cegueras. iY admirable oracién la del
ciego! : “iSefior, que vea!”. Bartimeo empezd a ver y le seguia por el camino.

Estamos celebrando el “afio de la fe”. En mi carta pastoral digo que “la puerta de la
fe estd abierta siempre que el hombre se sitla ante la realidad y ante si mismo con
humildad, aceptando su propia finitud, abriendo el corazén, dejando camino libre a
la gracia de Dios”. iQué bueno si fuéramos capaces de desprendernos de los
mantos de las autosuficiencias y el orgullo, si reconociéramos nuestras cegueras
blancas o negras e hiciéramos nuestra la oracidén de Bartimeo! “iSefor, que vea!”.

Permitaseme acabar con la peticion que San Pablo hacia para una de sus
comunidades: “Que Dios abra los ojos de vuestro corazén, para que comprendais
cual es la esperanza a la que os llama, cual la riqueza de gloria que da en herencia
a los que le siguen, cuan grande es su poder para con nosotros, como lo manifesto
en Cristo arrancandolo de las tinieblas del sepulcro y llevandolo a la luz inmortal...”.

Y no olvidemos que no hay peor ciego que el que no quiere ver.






