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Y TENGO AMOR A LO CONCRETO
JOSÉ MARÍA R. OLAIZOLA, S.J.

No basta un «habría que»
para dar forma a los sueños.

Pintar el amor
en muros de piedra

no garantiza vivirlo.

Conformarse
con listas de canciones tristes

es jugar a los náufragos.
La profecía no puede ser tan solo

un eslogan de camiseta.
No hay expertos en todo.

De poco sirve un quizás
cuando nos pides un «sí»;

de nada, un «alguien lo hará»,
cuando tú esperas un «yo».

Es la constante tensión
que atraviesa nuestros días:
sobrevolar o zambullirnos.

Tú pones la encrucijada,
y nos dejas la decisión:

vender aire
o ser testigos del Reino.

SANTORAL
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24 de octubre, San Antonio María Claret, 
patrono de la catequesis
San Antonio María Claret, el arzobispo 
misionero
Por Dr. Roberto Méndez Martínez

El 16 de febrero de 1851 llegó a Santia-
go de Cuba un nuevo arzobispo, An-
tonio María Claret, consagrado el año 
anterior en la Catedral de Vich, Barce-
lona. Hacía catorce años que su antece-
sor se había marchado y la sede estuvo 
vacante. Tenía una enorme labor por 
hacer.

Había nacido en Sallent de Llobregat, 
cerca de Barcelona, el 23 de diciembre 
de 1807. Desde niño fue muy piadoso 
y sintió una temprana vocación para 
el sacerdocio. En 1829 ingresó en el 
seminario de Vich y en 1835 fue or-
denado sacerdote. Mostró gran ardor 
misionero en tiempos en que el libe-
ralismo anticlerical procuraba descris-
tianizar a España. Se hizo célebre por 
sus misiones y predicaciones que se 
extendieron primero por cada pun-
to de Cataluña y después en las Islas 
Canarias. En 1849 fundó, junto con 
cinco sacerdotes más, la congregación 
de Misioneros Hijos del Inmaculado 
Corazón de María (Claretianos).

No fue sencilla su labor en una ar-
quidiócesis que abarcaba casi la mitad 
de la Isla. Procuró disciplinar las cos-
tumbres del clero. Realizó importantes 
visitas pastorales, misiones y predicacio-
nes aún en zonas intrincadas como la 
Sierra Maestra. Difundió la enseñanza 

del catecismo y vigiló la organización 
de las parroquias.

No descuidó la cuestión social. Fo-
mentó la agricultura e intentó una es-
pecie de reforma agraria. Estimuló la 
enseñanza de artes y oficios para hijos 
de familias pobres. Le repugnaba la es-
clavitud. Condenó el maltrato a los es-
clavos, predicó la igualdad de blancos 
y negros, procuró ayudar a la inserción 
social de los libertos y combatió leyes 
que tenían carácter discriminatorio. 
Para paliar la pobreza de campesinos 
y artesanos creó un sistema de cajas de 
ahorro del que fue precursor no sólo 
en Cuba sino en la Península.

El inicio de su episcopado se vio 
marcado por movimientos separatis-
tas como los de Narciso López, Isido-
ro Armenteros y Joaquín de Agüero. 
Aunque no apoyaba sus propósitos, 
intercedió para salvar la vida de los 
conspiradores, pero fue en vano.

Interesado en la educación de las ni-
ñas, fundó en 1855 la Congregación 
de Religiosas de María Inmaculada 
(Misioneras Claretianas), junto a la 
madre María Antonia París.

Su celo apostólico le ganó muchos 
enemigos. En 1856 sufrió un atenta-
do contra su vida en Holguín, del que 
salió herido de gravedad, aunque mi-
lagrosamente salvó su vida. Al año si-
guiente fue designado confesor de la 
reina Isabel II y preceptor del príncipe 
Alfonso. Cuando un alzamiento mili-
tar destronó a la Soberana se trasladó a 
París. Aunque no fue de bando políti-
co alguno, los liberales extremistas lo 
difamaron y llegó a temer por su vida.

Participó en el Concilio Vaticano I 
convocado por Pío IX hasta su clausu-
ra en 1870. Como el gobierno español 
procuraba apresarlo o secuestrarlo en 
París, se refugió en la abadía cister-
ciense de Fontfroide, donde falleció el 
24 de octubre de 1870. Fue beatificado 
por Pío XI en 1934 y canonizado por 
Pío XII el 7 de mayo de 1950. Su fiesta 
se celebra el 24 de octubre.



La viuda y el juez (Lc. 18, 1–8)
Por Alden García, S.J.

La originalidad de cada vida está en su 
relación con Dios. Una vida no es solo sin-
gularidad psicológica, política, o cultural; 
es huella de un Creador. Por eso, toda 
vida humana puede cambiar y mejorar si 
reconecta con su fuente original.
El Evangelio de hoy nos presenta dos fi-
guras, una viuda y un juez. La viuda tie-
ne como único poder el desvalimiento, 
ese sin poder que viven quienes, radical-
mente vulnerables, se confían en las ma-
nos del Señor. Viuda significa la que ha 
quedado vacía. No en balde, las Sagradas 
Escrituras la presentan, junto al huérfano 
y al extranjero, como figura de aquellos 
cuyo auxilio sólo puede venir de Dios, 
por mediación de la compasión y la justi-
cia del prójimo.
El juez representa el poder institucional. 
La ley lo autoriza, pero su autoridad al-
canza legitimidad si se pone al servicio de 
los demás. Este que nos presenta el evan-
gelio no teme a Dios ni sirve al indefenso. 
Sin embargo, es él quien termina hacien-
do justicia, estremecido por el clamor del 
inocente.
La persistencia de la viuda es oración que 
no desfallece, mostrando por recurso lo 
único que posee: su palabra y su rostro. El 
reclamo del inocente le da la oportunidad 
al injusto de obrar con justicia. La inde-
fensión vincula a la viuda con su origina-
lidad: confiar solo en Dios y exigir el bien 
sin otra violencia que exponer un rostro 
hambriento. Esta originalidad constante 
despierta la humanidad del juez. Así, la 

viuda logra que al menos un trozo de su 
corazón endurecido se convierta en uno 
de carne y le deja abierta la puerta a la mi-
sericordia.
Jesús nos muestra que aún quienes se 
han endurecido en la injusticia pueden 
obrar de otro modo y redimirse. Para ello, 
como la viuda, debemos insistir en la ora-
ción diaria, pedir constantemente por 
la conversión de nuestros gobernantes y 
funcionarios públicos e incomodarlos con 
nuestros reclamos. Que escuchen nuestro 
clamor de pueblo al cual se deben. Que 
nuestras oraciones se hagan palabra co-
tidiana en los templos, vecindarios, uni-
versidades, calles. Que nuestra vocación 
ciudadana nazca del amor cristiano a 
Dios y al prójimo.
En su mensaje Peregrinos de esperanza 
los obispos cubanos nos recuerdan que 
es deseable, legítimo, digno del hom-
bre, que todo ser humano pueda vivir 
y trabajar en paz, realizar sus sueños 
personales y familiares, progresar inte-
gralmente cada vez más.
No dejemos de vivir en justicia. Nuestros 
gobernantes necesitan la humanidad de 
nuestras plegarias y la verdad de nuestras 
exigencias. Es un modo de estremecerles 
el corazón; de permitirles que reconec-
ten con la originalidad de sus vidas. Todos 
somos hijos de Dios. Cada uno es respon-
sable de provocar justicia en quienes 
pueden darla.
Renovemos con nuestros obispos el com-
promiso de intensificar la oración por 
Cuba. Confiemos en las enormes posibi-
lidades del pueblo cubano. De la mano 
del Señor y la Virgen de la Caridad, ¡No 
tengamos miedo de emprender nuevos 
caminos! Amén. 

D 19:	 Éx 17,8-13/Sal 120/2 Tim 3:14-4:2/	
				   Lc 18:1-8
L 20:		 Ro 4:19-25/Sal Lc 1:69-75/Lc 12:13-21
M 21:	 Ro 5:12, 15, 17-19, 20-21/Sal 39/
				   Lc 12:35-38
Mi 22:	 Ro 6:12-18/Sal 123/Lc 12:39-48
J 23:		 Ro 6:19-23/Sal 1/Lc 12:49-53
V 24:	 Is 52,7-10/ Sal 95/ Mc 1,14-20
S 25:		 Ro 8:1-11/Sal 23/Lc 13:1-9

ORA CON LA PALABRA



Contrarreloj
Por Miguel Ángel Ortega Rodríguez, catequista, 
Purísima Concepción de María, Alquízar

A mi madre, mi primera catequista.

Siempre ha sido difícil ser cristiano, y 
atreverse a ser catequista lo es aún más. 
Es el resultado de confiar en las fuerzas 
que nos dan razones para creer que esta-
mos preparados. Cuando decidí ser cate-
quista, sentía la necesidad de compartir 
mi experiencia personal de fe. Estaba 
seguro de haber encontrado el lugar al 
que Dios me había llamado.

El sacerdote de la parroquia en aquel 
tiempo nos decía que, aunque fuera 
una vez por semana, la celebración de la 
Eucaristía era un espacio propicio para 
oxigenar nuestros pasos. Aquel sacerdo-
te aún vive, y no se equivocaba: cuanto 
más me acercaba a Dios, mi catequesis y 
mi relación con Él se convertían en un 
bálsamo sobre tierra santa.

Yo atravesaba una edad difícil: salía 
de la adolescencia y comenzaba mi pri-
mera juventud. Tenía preguntas guar-
dadas, mientras los dioses del barrio 
daban vueltas a mi alrededor: el dinero, 
la sexualidad, los miedos. Fueron tiem-
pos duros. En aquella época, mi madre 
me enseñó a rezar el rosario y me dijo: 

“Cuando estés en problemas y no ten-
gas un rosario entre tus manos, puedes 
seguir la cuenta con los dedos y llegar 
hasta diez en cada misterio”.

En el camino, he aprendido que uno 
recibe más de lo que intenta enseñar. 
No hay catecismo verdadero sin acom-
pañar a quienes buscan. Hay que estar 
preparado para dialogar con personas 
de otras denominaciones cristianas, e 
incluso de otras religiones. A veces sig-
nifica cargar con los problemas ajenos, 
pero también es gratificante visitar a 
quienes te acompañan, preocuparse por 
ellos con tu presencia. Y en ese servicio 
renovador, en ocasiones te encuentras 
con un perro que te quiere morder o una 
mala cara en la puerta; con un amigo de 
la infancia que se niega a creer que seas 
cristiano, a pesar del paso implacable de 
los días.

“Hoy, los cristianos seguimos acudien-
do a nuestra Iglesia, sostenidos por la es-
peranza en Cristo. Buscamos un refugio 
donde encontrar consejo para la familia, 
amor desinteresado ante cada adversi-
dad, y esa mirada firme en la fe que nos 
devuelva la Cuba que soñamos.”

Es cierto que la vida es una carrera 
dura, que los aprietos económicos a ve-
ces dificultan poner el pan en la mesa. 
Pero no podemos renunciar a lo que nos 
sostiene: a ese vínculo tejido con sonrisas 
constantes y palabras sinceras, a la crea-
ción de espacios donde los necesitados 
puedan crecer. Nuestra misión es formar 
valores sin competencias, porque al final 
todos somos hijos de un mismo Dios.

Y esto se refleja en el cariño de quie-
nes regresan a casa sabiendo que no 
están solos. Es la imagen conmove-
dora de un padre que lleva a su hijo, 
radiante de felicidad por lo que está 
viviendo.


