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“No tengan miedo a los que pueden darles muerte” 
 

Hermann Rodríguez Osorio, S.J.* 
 
San Hilario de Poitiers vivió en el Siglo IV, en la época del emperador Constancio, hijo de 
Constantino. La Iglesia atravesaba una etapa de expansión y estrenaba legitimidad, habiendo sido 
declarada, ya no sólo religión permitida, sino Religión oficial del Imperio. Aparentemente, se trataba 
de un momento bueno y deseable; sin embargo, después tantas persecuciones y martirios, durante 
los primeros siglos, los cristianos habían comenzado a tener un estilo de vida mediocre y cada vez 
más instalado, en una Iglesia que se iba haciendo rica y poderosa. En estas circunstancias, San 
Hilario escribe unas palabras que me vinieron a la memoria al leer el texto del Evangelio de Mateo 
que nos propone la liturgia para el domingo XII del tiempo ordinario, en este ciclo A: 
 
"¡Oh Dios todopoderoso, ojalá me hubieses concedido vivir en los tiempos de Nerón o de Decio...! Por 
la misericordia de Nuestro Señor Jesucristo, tu Hijo, yo no habría tenido miedo a los tormentos (...). Me 
habría considerado feliz al combatir contra tus enemigos declarados, ya que en tales casos no habría 
duda alguna respecto a quienes incitarían a renegar... Pero ahora tenemos que luchar contra un 
perseguidor insidioso, contra un enemigo engañoso, contra el anticristo Constancio. Este nos apuñala 
por la espalda, pero nos acaricia el vientre. No confisca nuestros bienes, dándonos así la vida, pero 
nos enriquece para la muerte. No nos mete en la cárcel, pero nos honra en su palacio para 
esclavizarnos. No desgarra nuestras carnes, pero destroza nuestra alma con su oro. No nos amenaza 
públicamente con la hoguera, pero nos prepara sutilmente para el fuego del infierno. No lucha, pues 
tiene miedo de ser vencido. Al contrario, adula para poder reinar. Confiesa a Cristo para negarlo. 
Trabaja por la unidad para sabotear la paz. Reprime las herejías para destruir a los cristianos. Honra a 
los sacerdotes para que no haya Obispos. Construye iglesias para demoler la fe. Por todas partes 
lleva tu nombre a flor de labios y en sus discursos, pero hace absolutamente todo lo que puede para 
que nadie crea que Tú eres Dios. (...) Tu genio sobrepasa al del diablo, con un triunfo nuevo e 
inaudito: Consigues ser perseguidor sin hacer mártires” (JESÚS ÁLVAREZ GÓMEZ, Historia de la Vida 
Religiosa, Publicaciones Claretianas, Madrid, Volumen I, 1987, 170). 
 
Afortunadamente, hoy contamos con el testimonio de auténticos mártires que no han querido 
someterse dócilmente a los embates de una sociedad que niega, en la práctica, los principios más 
fundamentales del Evangelio del Señor. Hay quienes han denunciado un orden injusto que aplastaba 
a las mayorías, como Monseñor Oscar Arnulfo Romero, asesinado hace veinticinco años en San 
Salvador, mientras celebraba la eucaristía; otros, como Monseñor Isaías Duarte Cancino, han tenido el 
valor de señalar el influjo de los dineros del narcotráfico en la elección de congresistas en Colombia; y 
junto a ellos, muchos hombres y mujeres, fieles al Evangelio, han estado dispuestos a morir antes que 
ceder frente a una sociedad que nos quiere postrados por el silencio y la pasividad. 
 
No se trata de buscar el martirio por el martirio; Luis Espinal, jesuita catalán, asesinado en Bolivia por 
denunciar las injusticias de un régimen totalitario, escribió poco antes de morir una oración que tituló: 
No queremos mártires. Tampoco hoy queremos mártires. Pero tampoco queremos una Iglesia que le 
tenga miedo a los que matan el cuerpo... Como bien lo afirma Jesús, hay que tenerle miedo, “más bien 
al que puede darles muerte y también puede destruirlos para siempre en el infierno”. 
 
En lugar de dejarnos cooptar por los halagos de una sociedad cada vez más opulenta y suficiente, 
tenemos que ser testimonio vivo de una propuesta que, efectivamente, contraste con lo que nos invita 
a vivir el orden establecido. De lo contrario, como en la época de San Hilario, terminaremos siendo 
apuñalados por la espalda, mientras nos acarician, delicadamente, el vientre. 

 
* Sacerdote jesuita, Director del Centro Ignaciano de Reflexión y Ejercicios (CIRE) 

Si quieres recibir semanalmente estos “Encuentros con la Palabra”, puedes escribir a 
herosj@hotmail.com pidiendo que te incluyan en este grupo. 
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