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Fray Luis de Granada 

Del nacimiento del Salvador  

En aquel tiempo, dice el Evangelista, mandó el Emperador César Augusto que 
todas las gentes fuesen a sus tierras a escribirse y pagar cierto censo al 
Imperio Romano. Por cuya causa la Sacratísima Virgen caminó de Nazaret a 
Belén a cumplir este mandamiento, donde, acabado el tiempo de los nueve 

meses, parió su Unigénito Hijo, y, como dice el Evangelista, lo envolvió en 
pobres pañales y acostó en un pesebre, porque no tenía otro lugar en aquel 
mesón. Esta es la suma de este soberano misterio. 

Salid, pues, ahora, hijas de Sión, dice la Esposa en los Cantares, y mirad al 
Rey Salomón con la corona que le coronó su Madre en el día de su 
desposorio y en el día de la alegría de su corazón. 

¡Oh! almas religiosas y amadoras de Cristo, salid ahora de todos los cuidados 
y negocios del mundo, y, recogidos todos vuestros pensamientos y sentidos, 
poneos a contemplar al verdadero Salomón, pacificador de Cielos y tierra, no 
con la corona que le coronó su Padre cuando lo engendró eternamente y le 
comunicó la gloria de su Divinidad, sino con la que le coronó su Madre 

cuando le parió temporalmente y le vistió de nuestra humanidad. 

Venid a ver al Hijo de Dios, no en el seno del Padre, sino en los brazos de la 
Madre; no entre los coros de los Ángeles, sino entre unos viles animales; no 
asentado a la diestra de la Majestad en las alturas, sino reclinado en un 
pesebre de bestias; no tronando ni relampagueando en el cielo, sino llorando 
y temblando de frío en un establo. 

Venid a celebrar este día de su desposorio, donde sale ya del tálamo virginal 
desposado con la naturaleza humana con tan estrecho vínculo de 
matrimonio, que ni en vida ni en muerte se haya de desatar. 

Este es el día de la alegría secreta de su corazón, cuando llorando 
exteriormente como niño, se alegraba interiormente por nuestro remedio 

como verdadero Redentor. 

Camina, pues, tú en espíritu en esta santa romería, y con una pureza y 
simplicidad de niño y con humilde y devoto corazón sigue estos pasos 
piadosos y sirve en lo que pudieres a estos santos peregrinos, y mira cómo 
en todo este camino unas veces hablan de Dios, otras van hablando con 
Dios; unas veces orando, y otras dulcemente platicando; y así, trocando los 
ejercicios, vencían el trabajo del caminar. 

Camina, pues, tú, hermano, con ellos, para que, siendo compañero del 
camino y del trabajo, lo seas después de la alegría y de la gloria del misterio. 



Considera luego la extrema pobreza y humildad que el Rey del Cielo escogió 
en este mundo para su nacimiento: pobre casa, pobre cuna, pobre Madre, 
pobre ajuar, y aderezo tan pobre, que la mayor parte de lo que allí sirvió no 
sólo fue pobrísimo y bajísimo, sino también, como dice San Bernardo, 
prestado, y prestado de bestias. Tal fue la posada que escogió el Criador del 
mundo, y tales los regalos y deleites que tuvo aquel sagrado parto. 

¡Oh! Señor Dios nuestro, dice Cipriano, ¡cuán admirable es vuestro nombre 
en toda la tierra! Verdaderamente vos sois Dios obrador de maravillas. Ya no 
me maravillo de la figura del mundo, ni de la firmeza de la tierra, estando 

cercada de un cielo tan movible; no de la sucesión de los días ni de la 
mudanza de los tiempos, en los cuales unas cosas se secan, otras 
reverdecen, unas mueren y otras viven; de nada de esto me maravillo, sino 
maravíllome de ver a Dios en el vientre de una doncella; maravíllome de ver 
al Todopoderoso en la cuna; maravíllome de ver cómo a la Palabra de Dios se 
pudo pegar carne, y cómo, siendo Dios sustancia espiritual, recibió vestidura 
corporal. 
Maravíllome de tantas expensas y de tan largo proceso y de tan grandes 
espacios como se gastaron en esta obra. En más breve tiempo se pudiera 
concluir este negocio, y con una palabra de Cristo se pudiera redimir el 
mundo, pues con una se crió. Más bien parece cuánto más noble criatura es 
el hombre racional que este mundo corporal, pues tanto más se hizo para su 
remedio. 

En los otros misterios todavía hallo salida; mas en éste la grandeza del 
espanto roba todos mis sentidos, y como el Profeta me hace exclamar: 
«Señor, oí tus palabras, y temí; consideré tus obras, y quedé pasmado.» 

Con mucha razón por cierto os espantáis, Profeta; porque ¿qué cosas más 
para espantar que la que aquí en tan pocas palabras nos refiere el 
Evangelista diciendo: «Parió su Unigénito Hijo, y envolvióle en unos pobres 

pañales, y acostóle en un pesebre, porque no tenía otro lugar en aquel 
establo.» 

¡Oh misterio de grande veneración! ¡Oh cosa no para decirse, sino para 
sentirse; no para explicarse con palabras, sino con silencio y admiración! 
¿Qué cosa más admirable que ver aquel Señor a quien alaban las estrellas de 
la mañana, aquel que está asentado sobre los Querubines, que vuela sobre 
las plumas de los vientos, que tiene colgada de tres dedos la redondez de la 
tierra, cuya silla es el Cielo, y cuyo estrado real es la tierra; que haya querido 
venir a tan grande extremo de pobreza, que cuando naciese (ya que quiso 
nacer en este mundo) le pusiese su Madre en un pesebre, por no tener otro 
lugar en aquel establo? ¿Qué persona tan baja llegó jamás a tal extremo de 
pobreza, que por falta de otro mejor abrigo viniese a reclinar a su hijo en un 
pesebre? ¿Quién juntó en uno dos extremos tan distantes como son Dios y 

pesebre? ¿Qué cosa más baja que pesebre, que es lugar de bestias? ¿Y qué 
cosa más alta que Dios, que está asentado sobre los Querubines? 

Pues ¿cómo el hombre no sale de sí considerando estos dos extremos tan 
distantes: Dios en un establo, Dios en un pesebre, Dios llorando y temblando 



de frío y envuelto en pañales? 

¡Oh Rey de gloria! ¡Oh espejo de inocencia! ¿Qué a Ti con estos cuidados? 

¿Qué a Ti con lágrimas? ¿Qué a Ti con el frío y desnudez y con el tributo y 
castigo de nuestros pecados? ¡Oh caridad! ¡Oh piedad! ¡Oh misericordia 
incomprehensible de nuestro Dios! 

¿Qué haré, Dios mío? ¿Qué gracias te daré? ¿Con qué responderé a tantas 
misericordias? ¿Con qué humildad responderé a esta humildad? ¿Con qué 

amor a este amor? ¿Y con qué agradecimiento a este tan grande beneficio? 

Véome por todas partes cercado de tantas obligaciones, véome como 
anegado debajo las olas de tantos beneficios, y no veo de qué manera pueda 
salir de tan grande cargo. Antes se me figuraba que merecía mil infiernos el 
que te ofendía; mas ahora, después de tan grandes y tan nuevos títulos, ya 
no hay pena que baste para castigo del que no te ama. 

Bendito seas para siempre, Dios mío, que con tales cadenas me prendiste, y 
tales pesas echaste a mi corazón para llevarlo a Ti, y con tales beneficios y 
misterios quisiste encenderme en tu amor, y confiarme en tu esperanza, y 
aficionarme al trabajo, a la pobreza, a la humildad, al menosprecio del 
mundo y al amor de la Cruz. 

Mas desviemos ahora un poco los ojos de este santo pesebre y pongámonos 

en el tesoro que está en él; dejemos el panal de cera y trabajemos por 
gustar la miel que en él está encerrada. 

Considera, pues, la inefable suavidad y misericordia del Salvador, que 
señaladamente resplandece en esta edad y ternura de miembros y en esta 
figura de niño que por defuera parece. 

Está Dios, dice un Santo, colgado de los pechos de una doncella; está liado 
con fajas, y, sueltas las lías, extiende sus dichosos pies y manos por aquella 
estrecha cama. Sonríese como niño a la Madre; halágala con el rostro y 
vuelve sus alegres ojos a mirarla. Y, verdaderamente, como Él sea un piélago 
de suavidad, más suave lo hace aquí la ternura de sus miembros. 

Esta dulcedumbre es incomparable, y esta piedad inefable, que vea yo al 
Dios que me crió a mí, hecho niño por amor de mí, y aquel de quien antes se 
decía: «Grande es Dios, y muy loable», ahora se diga de Él: «Chico es Dios, 
y muy amable.» 
Mirando así el Hijo, pongamos luego los ojos en la Madre, que no es la menor 
parte de este misterio. Considera, pues, la alegría, la devoción, las lágrimas 
y la diligencia de esta Señora, y mira cuán perfectamente ejercitó aquí 

ambos oficios de Marta y de María. Mira con cuánta solicitud y diligencia sirve 
en todo lo que pertenece a este Niño, pues ella toma al Niño en sus brazos, 
envuélvelo, desenvuélvelo, apriétalo, abrázalo, adóralo, bésalo y dale la teta. 

Todo este negocio está lleno de gozo, porque ningún dolor ni injuria hubo en 
aquel sagrado parto. Ni había allí, dice Cipriano, «necesidad de baños ni 



lavatorios que se suelen aparejar a las paridas, porque ninguna injuria había 
recibido la Madre del Salvador, la cual parió sin dolor, así como había 
concebido sin deleite. El fruto ya maduro y con sazón se cayó del árbol que lo 
traía, y no había necesidad de arrancar con fuerza lo que de su voluntad se 
nos ofrecía. 

Ningún tributo se pagó en este parto: ni el deleite precedente, que no hubo, 
pidió alguna usura de dolor. Y por esto no convenía que la que era inocente 
fuese afligida de balde, ni consentía la divina justicia que aquel armario del 
Espíritu Santo fuese agraviado con las injurias de las otras mujeres, pues en 

sola la naturaleza comunicaba con ellas, no en la culpa. 

Los aderezos de casa que allí faltaban, aunque los hubiera, no hubiera ojos 
que los miraran, porque la presencia del Niño así tenía ocupados los ojos de 
José y de quienquiera que allí estuviese, que en sólo Él parecía estar la suma 
de todos los bienes, y no había necesidad de mendigar por partes lo que en 

sí sola representaba aquella omnipotente niñez. 

Mas no es de creer que allí faltase el servicio de los Ángeles, ni tampoco la 
presencia del Espíritu Santo que en la Virgen sobrevino. Allí estaba, allí 
poseía su palacio, allí adornaba el Templo que para sí había dedicado, y 
guardaba su Sagrario, y honraba aquel tálamo virginal, y alegraba con 
inestimables consolaciones aquella alma bendita, y ojeaba de ellas las 
injurias de todos los peregrinos pensamientos, de manera que la ley de la 
carne no contradecía a la del espíritu, ni alguna manera de repugnancia 
turbaba la paz y reposo de su corazón. 

El Niño, mamando en los brazos de su Madre, gozaba de aquella leche 
proveída del Cielo, y la fuente del sagrado pecho infundía en la boca del Niño 
purísimo licor.» Hasta aquí son palabras de Cipriano. 

Después de todo esto puedes también levantar los ojos a considerar, por una 
parte, el cantar de los Ángeles, y, por otra, la adoración de los pastores, 
alabando al común Señor con los unos, y adorándole con los otros. Porque si 
los Ángeles con un tan grande concurso y devoción alaban al Señor y le dan 
gracias por esta Redención que vino del Cielo, no siendo ellos redimidos, 
¿qué deben hacer los redimidos? Si aquéllos así dan gracias por la gracia y 

misericordia ajena, ¿qué debe hacer el que fue redimido y reparado por ella?  

(Fray Luis de Granada, Vida de Jesucristo, ED. Nebli, p. 39-48) 

 


