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LOS HIJOS DIFERENTES 
 
La exégesis antigua unánime interpretó esta sencilla parábola del pueblo 
Gentil y del Judío (excepto el anónimo autor del Opus Imperfectum); que es, 
cierto, el significado de la Parábola siguiente (los Viñadores Homicidas) en 
Mateo; mas no de ésta. Pues no se puede mantener esa interpretación y 
ningún moderno la sostiene. Cristo mismo explicó la comparación aplicándola 
no a Gentiles y Judíos, sino a dos clases en el mismo pueblo judío; justos y 
pecadores: no cualesquiera justos sino "los que se tenían a sí mismos por 
justos" (Lc. XVIII, 9); no cualesquiera pecadores, sino los que se 
arrepentían. Inesperadamente santo Tomás después de proponer la exégesis 
antigua, introduce una propia de "los Laicos y el Clero", identificando a los 
laicos con el hijo que primero puteó y al fin hizo el trabajo; y al clero con el 

que no hizo nada sino buenas palabras. Parece demasiado anticlerical. 
 
Los Santos Padres antiguos estaban demasiado entusiasmados con la 
construcción de la Cristiandad, en la que los Gentiles habían sido preferidos a 
los Judíos reprobados, de modo que todas las sobrehumanas promesas 
proféticas del Antiguo Testamento se trasladaban a ellos mismos, y a 
nosotros cuitadillos; tanto que para poder acomodarlas a la realidad fáctica 
de la Iglesia, hacen a veces unas distorsiones alegóricas que ya, ya... Mucha 
más luz y sobre todo espíritu de sobriedad ha entrado desde entonces, 
aunque no en todos. Quedan aun escrituristas que continúan aplicando las 
desmesuradas profecías parusíacas de Isaías por ejemplo al estado actual de 
la Iglesia: lo cual constituye un grotesco. La devoción de los Doctores 
antiguos es comprensible ante el medro continuo y los triunfos de la fe 
creciente en Europa; hoy día ya no es devoción, sino devaneo. 

 
Cristo aplicó por sí mismo la parábola y eso (además de su contexto) excluye 
toda duda o discusión: "De verdad os digo que los publicanos y meretrices os 
preceden hacia el Reino de Dios; pues vino a vosotros Juan en el camino de 
la justicia, y no lo creísteis; mas los publicanos y las meretrices creyeron; y 
vosotros, ni siquiera después de verlos, os convertisteis a creer... Al decir "os 
preceden" no significa que los Príncipes de los sacerdotes (o funcionarios de 
la Curia) y los mas viejos del Pueblo (o miembros del Sanedrín) también iban 
por la vía de la justicia aunque un poco más atrás; significa que los 
pecadores habían entrado (la frase griega dice "hacia", y no "en" el Reino de 
Dios) y los "justos" no todavía; y eran exhortados a hacerlo con su ejemplo 
aunque sin esperanza. La expresión griega traducida por "os preceden" 
equivale a nuestra expresión vulgar: "os han ganado de mano". El contexto 

confirma todo: la parábola está precedida por la discusión sobre la autoridad 
del Bautista y de Cristo (Evang. de Jes., pág. 336) y seguida por la terrible 
parábola de los Viñadores Homicidas en que Cristo concluye solemnemente 
que "será quitado de vosotros el Reino de Dios y dado a otra gente que haga 
fruto", por lo cual lo quisieron matar (tercera tentativa de asesinarlo en 
tumulto), mas se retrajeron de miedo al pueblo "que lo tenía por profeta". Y 
de hecho allí les hizo una amenaza profética, que se cumplió por cierto: "La 



piedra que los albañiles desecharon, se hará el sillar angular. Dios lo hizo v 
es admirable en nuestros ojos. Y el que caiga sobre esta piedra se 
descalabrará, y al que le caiga la piedra encima, lo hará trizas". Él era la 
piedra desechada por la Sinagoga: "Petra autem erat Christus", dice san 
Pablo. Y la Sinagoga fue hecha trizas. 
 
Y las otras piedras con que estaba edificada su Iglesia, también era gente 
"desechada", e incluso desechos humanos, por regla general. ¿Por qué dice 
justamente "publicanos y prostitutas"? 
 

Toma los extremos más despreciados, pues de hecho con la predicación de 
Juan se convertía "toda clase de gente" nos dice el Evangelio; y lo mismo 
sucedía con la propia, la cual Él no nombra aquí, pero continuaba la de Juan: 
de hecho el "entrar hacia el Reino de Dios" de esa pobre gente, era ir hacia 
Él, buscarlo a Él, como les mandaba el Bautista. 
 
Cristo no nombró justamente a las prostitutas y publicanos por 
sentimentalismo morboso: por el romanticismo, resentimiento y demagogia 
de hoy en día. No existía entonces, ni era propia de Cristo, la tendencia 
enfermiza actual, creada a mi parecer por los románticos franceses del XIX, a 
preferir la "traviata" a la mujer honrada (como Dumas, Verdi; y también 
Tolstoy... y Dostoiewsky) o el ladrón y asesino al juez (como Víctor Hugo, 
Galsworthy y también más inocentemente O. Henry y Steinveck); es decir, a 
romper los cuadros sociales y los dictámenes de la moral común: eso es 

"democrassia": es obra del liberalismo que predicó una "igualdad" imposible 
y creó la desigualdad mayor que ha existido en la historia del mundo. Hay 
muchos autores (Sholem, Ludwig) que pintan hoy día a Cristo como un 
demagogo y un sentimental ruso que andaba recogiendo los desechos de la 
sociedad por el hecho de ser desechos, no por ser pecadores arrepentidos: y 
la misma gran cabeza de Nietzsche cayó en esta trampa y denunció con furor 

la "subversión de la tabla de valores" como obra del Cristianismo y del 
resentimiento social. Tiene razón en creerla hoy día un hecho; también tiene 
razón en creerla obra del cristianismo... corrompido. El cristianismo 
corrompido en los países latinos es el liberalismo con sus secuelas, falsa 
democracia y comunismo; en los países nórdicos es el protestantismo: el 
único cristianismo éste que conoció de cerca Nietzsche, descendiente de una 
fila de "pastores" calvinistas. Nietzsche es a la vez curiosamente un profeta 

del Anticristo y un profeta del cristianismo puro y profundo, con el cual nunca 
topó. ¡Y pensar que vivió en Turín cuando andaba por allí Don Bosco! Pero el 
cabezote alemán andaba entonces ya medio enloquecido. 
 
El liberalismo es una cosa pegajosa y viscosa, como una rana, propia de 
seres blandengues. Puede que denuncie una degeneración de la raza: a 
osadas sintomatiza una degeneración de la inteligencia. 

 
Él produjo esta gran confusión y farsa, que es al mismo tiempo una religión 
(herética) que llaman democrassia. "Cuá, cuá" cantaba la rana "Cuá. cua", 
debajo del río". "Democracia, democracia y democracia": el que no repita ese 
shibolete es "nazi". Sí, yo la repito en todos mis discursos y audiciones 
radiales; pero hay verdadera y falsa democracia, señor, y yo estoy con la 



verdadera. -Exactamente; ¿y cual es la falsa? -"La democracia niveladora, 
aspirando (un gerundio mal usado) al monótono imperio de las medianías 
iguales, la democracia mal entendida, la que combatió Rodó..." Espléndido, 
¿y cual sería la verdadera? ¡Ay, no es fácil de definir, tendría que copiar una 
página para eso, la que escribí en mi prólogo a la versión española de Los 
Héroes de Carlyle... Eche y no se derrame: que disponemos de papel y tinta. 
Ahí va, pues: 
 
"La democracia es ya un hecho vencedor, es algo definitivo y además, BIEN 
INTERPRETADA, es legítima, es lo que piden el progreso y la justicia; se 

puede y se debe pues conciliarla con la idea de Carlyle, con la misión 
providencial del heroísmo impulsando la marcha de la vida. La democracia 
debe ser: igualdad de condiciones, igualdad de medios para todos, a fin de 
que la desigualdad que después determina la vida, nazca de la diferencia de 
las facultades, no del artificio social; de otro modo: la sociedad debe ser 
igualitaria, pero respetando la obra de la naturaleza que no lo es. Más no se 
crea que la desigualdad, que después determinan las diferencias de méritos y 
energías, supone en los privilegiados por la Naturaleza el goce de ventajas 
egoístas, no: los superiores tienen cura de almas, y su superioridad 
(cacofonía, "cuá, cuá") debe significar sacrificio. Los mejores deben 
predominar para mejor servir a TODOS..." 
 
… 
 

"No se puede hacer" -esa es la brevísima respuesta; y los hechos nos han 
mostrado que "no se hace"; como apriori se podría predecir. ¿Con qué 
consigue usted que sus "privilegiados por la naturaleza" se conviertan de 
golpe en "curas de almas", hambrientos de "sacrificio" con el fin de "mejor 
servir a todos"? ¿Lo ha visto usted en su pueblo? ¿Lo ha visto en todo el 
mundo una vez sola, y en toda la extensión de la historia? ¿Es usted así por 

si acaso? ¿Lo fue Rodó? Esa especie de completa santidad, que el liberalismo 
llamó "fraternidad", solo lo puede conseguir la más ardiente fe y caridad de 
Cristo (que usted combate como ateo y anticlerical); sólo lo puede conseguir 
la santidad heroica y HASTA AHORA NUNCA LO CONSIGUIÓ. Ni en sus 
épocas de más auge y esplendor, el Evangelio pudo hacer de los 
"privilegiados por la naturaleza" esos sacerdotes del bien común que usted 
sueña: salieron algunos tipos buenísimos y otros muy malos, Luis IX de 

Francia por un lado y Ricardo III por otro. ¡No se puede hacer! Usted ignora 
la naturaleza humana, ¡incluso la propia! ¡Y la ignora de blandengue que es! 
 
"¡Hermoso ideal!" Un ideal que es irrealizable no es hermoso... ni feo: es 
nada. El ideal liberal es el ideal de la isla de Jauja, donde se atan los perros 
con longaniza y las viñas crecen solas y producen el vino ya embotellado, y la 
uva de mesa en cajones... para los liberales. 

 
Es la idea rusoniana de que "el hombre es naturalmente bueno" y solamente 
dándole libertad "se vuelven todos buenitos, "iguales" y fraternos". Pero si a 
mí me dan libertad, si suprimen la policía y la Ley de Dios, le encajo un 
garrotazo en la cabeza a Rodó que lo hago morir antes de tiempo. Murió en 
Nápoles el pobre, a los 45 años, tísico y entontecido, un endeble; sobre todo 



de inteligencia. 
 
Faguet, un liberal más talentudo que estos dos, pero liberal al fin, escribió: 
"El ideal verdadero del liberalismo es llegar a la Igualdad. Pero si se da 
Libertad a los hombres, crece la desigualdad; por tanto, tiene que entrar a 
tallar la "Fraternidad", es decir, esa santidad extraordinaria que ni el 
cristianismo logró infundir en todos; un supercristianismo. ¿Cómo se crea ese 
supercristianismo? Diciendo macanas. 
 
… 

 
Para poner un ejemplo en lo menor. Un viejo político me dijo cuando yo tenía 
23 años: "¡Qué manera de robar ahora! Todavía si robaran como en nuestro 
tiempos, ¡pase!" Yo me reí; pero ahora pienso que tan mala era aquella 
semilla de hurto y coima que sembraron nuestros gigantes padres, como su 
actual floración exuberante: la semilla tenía naturalmente que hacerse árbol. 
Es casi imposible que un gobernante actual se abstenga de robar: lo empujan 
a ello con una fuerza casi irresistible. ¿Quién lo empuja? Siete motivos que 
son siete caracteres necesarios de la "democrassia mal entendida", tal como 
existe entre nosotros. "El gobernante que no roba es un sonso": este juicio 
moral que tiene ahora expresión y vigencia en Buenos Aires, a los ojos de 
Dios será falso, pero a los ojos de los porteños es verdad. Y a mis ojos, que 
son santafecinos, es semiverdad. A esto nos ha conducido "los superiores 
que tienen cura de almas, cuya superioridad debe significar sacrificio para 

mejor servir a todos". La democrassia es un régimen... alimenticio. 
 
Un amigo que es burócrata me dijo cuales eran las siete tentaciones de san 
Burocracio, a las cuales él heroicamente (aunque con caídas) resistía: 1ª, no 
trabajar; 2ª, charlar de política; 3ª, chismear; 4ª, murmurar del jefe; 5ª, 
tratar guarangamente al público; 6ª, coimear; 7ª y 1ª, robar. Cuanto más 

alto esté el burócrata, más fácil satisfacer la tentación; y si está a la cabeza y 
por encima del organismo burocrático, ayúdeme a pensar. No; la 
democrassia con su burocrassia, su plutocrassia y su idiosincrassia, (incluso 
la democrassia "bien entendida") no es el mejor de los regímenes políticos 
posibles. Es el más flojo... y el más caro. Obras y no palabras, caballeros. 
Vuestro "ideal" se ha realizado al revés; en vez de gobernar los "mejores" y 
"sacrificarse" por el "procomún", gobiernan los bueno bueno y no se 

sacrifican un rábano; por suerte (y porque las leyes morales son inexorables) 
casi todos acaban mal. 
 
La "verdadera democracia" es la de Cristo, a saber: hacer justicia a todos y 
decir la verdad a todos, sean sacerdotes o prostitutas; y ayudar a los 
desechos humanos a volverse seres humanos, sin pintarlos para eso 
románticamente como seres sobrehumanos. El verdadero demócrata es el 

hijo que lanzó una puteada cuando su padre lo mandó trabajar, y trabajó; no 
el otro que desobedeció después de decir: "Con mucho gusto, Papi"; y si me 
hablan de filosofía política, existe una "democracia buena" -o sea lícita- que 
es "el peor entre los sistemas buenos y el mejor entre los sistemas malos" -
dijo Platón. A ese yo pertenezco, pues soy republicano (no español) hasta los 
huesos, puesto que no tengo más remedio. Si hubiese nacido en Inglaterra 



sería monárquico; y me iría igual de mal que aquí. Pero esa "democracia 
lícita" que santo Tomás denomina "república" (dejando el nombre técnico 
"democracia" para la demagogia, o sea, su corrupción) debe ser reforzada 
para dar un buen gobierno, con elemento aristocrático y elemento 
monárquico, "régimen mixto" como fue la República Romana, la más exitosa 
que ha existido. Que es lo que hay que hacer en la Argentina, hoy 
políticamente invertebrada (o peor, quebrada como culebra tundida); pero yo 
no lo voy a ver. 
 
Mas esto que tenemos ahora no es ni democracia ni república ni liberalismo 

siquiera: es una desintegración política, herencia de grandes pecados 
nacionales que han hecho crisis; la cual Dios puede arreglar pero yo no, ano 
ser que Dios me ayudara con un milagro: pues Dios y yo juntos podemos 
casi tanto como Dios solo. Los molinos de Dios muelen despacio; Dios castiga 
pero no con palo; Dios no paga el Sábado sino cuando quiere, y ahora ha 
querido "pagar" los pecados nuestros y de nuestros padres todos juntos con 
algo que es indudablemente castigo suyo. No tenemos más remedio que 
putear un poco, y después ir y hacer su Voluntad. 

(P. Leonardo Castellani, Las parábolas de Cristo,  Ed. Jauja, 
Mendoza., 1994, pág. 285-293) 

 


